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El día que Bacharach tocó en Punta del Este Pacho O'Donnell entre la Conquista y Menem 
John Irving se pelea y reconcilia con el cine HAN El más que unplugged de Daniel Melero 


O 


A cuarenta años de su primera muestra, Luis Felipe Noé 
expone sus nuevos cuadros y recorre una obra que va de 
la Otra figuración a ésta. 


decir 


Vale 


Después de un estudio realiza- 
do entre cien mil norteamerica- 
nos e ingleses, el economista 
Andrew Oswald publicó el vier- 
nes pasado en el diario británi- 
co The Independent un estudio 
dedicado al “bienestar en Gran 
Bretaña y Estados Unidos”. En 
vez de sumirnos en análisis de 


£ 


TUS ZONAS ERRÓNEAS 


variables económicas, curvas es- 
tadísticas y demás entelequias 
del rubro, las conclusiones de 
Oswald apuntan a lo que él lla- 
ma “la fórmula de la felicidad”, 
y que es así: r= h (u (y2t)) -e. 
Ante tan incomprensible enun- 
ciado, Oswald agrega una lista de referen- 
cias, no vaya a ser que alguien sospeche 
que no sirve. En la ecuación, » es “la feli- 
cidad que uno disfruta”, y eso equivale a 
h (una constante matemática) por u (“ni- 


vel real de felicidad”) por el producto en- 


tre y (ingresos económicos) por z (caracte- 
rísticas personales y demográficas) por £ 
(tiempo) menos e (los cambios de opinión 
y de preferencias). Ahora bien, ¿cómo se 
usa todo eso? Nadie tiene la menor idea, 
salvo el vivo de Oswald, que probable- 
mente empiece a levantar fortunas sacán- 
doles clientela a los tarotistas, astrólogos y 
demás. Para empezar a ganar adeptos, y 
como botón de muestra, Oswald calculó 
que el nivel de felicidad mundial de nues- 
tros días es igual al de 1972, cuando un 
tercio de la población mundial estaba sa- 
tisfecha con su vida. Y agrega que las per- 
sonas más felices del mundo siguen sien- 
do los mismos de entonces: las mujeres, 
las parejas casadas y los hijos de padres no 
divorciados. Ahora, supongamos que uno 
descubre gracias a la fórmula de Oswald 
que es un desgraciado, ¿qué hace? 


, 


El Gha 


PARTICIPA DE LA ELECCIÓN 
DELA PERSONALIDAD DEL SIGLO 


Y GANATE UN VIAJE 


ADONDE ESA PERSONA NACIO. 


Si gana Lennon te vas a Inglaterra 
Si gana Ghandi a la India 
Si gana Maradona, che ¿y si gana Maradona? 


BEA SY 
LOS CIEGOS 


En la época en que George Bush era el hom- 
bre fuerte de la Casa Blanca, el vicepresiden- 
te Dan Quayle hizo un papelón cuando, en 
plena visita a un colegio primario, escribió 
mal la palabra “potatoe” (papa) en el piza- 
rrón y fue corregido por uno de los alumnos. 
Diez años después, le tocó al hijo de Bush, 
George Jr., actual gobernador de Texas y 
precandidato republicano para las elecciones 
presidenciales del 2000, desmerecer una vez 
más al partido y a su padre. El jueves pasado 
a la noche, el canal de televisión WHDH- 
TV de Boston sometió a Junior a cuatro pre- 
guntas sobre temas de política internacional 
que ocupan las tapas de los diarios en las úl- 
timas semanas. De las cuatro, Junior contes- 
tó tres mal y una incompleta. Primero le pre- 
guntaron quién era el primer ministro de la 
India (el país democrático con más habitan- 
tes en el mundo). Ni idea. Entonces le pre- 
guntaron quién era el presidente de Cheche- 
nia (república sometida sistemáticamente al 
bombardeo ruso durante las últimas sema- 
nas). Tampoco. Entonces pasaron al presi- 
dente de Taiwán. Parece que a Junior le bri- 
llaron los ojos y dijo: “Ah, a ése lo conozco... 
Es Lee” (que es como decir que en la Argen- 
tina gobierna “Carlos”, porque la respuesta 
completa debería haber sido “Lee Teng- 
hui”). Con media respuesta adentro, Junior 
escuchó atento la última pregunta: ¿Quién 
es el líder de Pakistán? Después de mucho 
esfuerzo, dijo recordar vagamente “que es un 
general... Sí, el nuevo general paquistaní que 
acaba de ser elegido”. Pero enseguida se co- 


rrigió: “Bueno, no ha sido elegido, pero es el 
tipo que se ha hecho cargo del puesto. Pare- 
ce que está aportando estabilidad al país, y 
eso es una buena noticia para el subconti- 
nente”. En realidad, Junior estaba hablando 
de Pervez Musharraf, el general que encabe- 
z6 un golpe de estado en Pakistán hace me- 
nos de un mes, cerró el Congreso y abolió la 
Constitución. El viernes a la mañana, las gaf 
fes de Junior se convirtieron en el centro de 
las bromas de todos los medios norteameri- 
canos, que además recordaron cuando el 
precandidato republicano aseguró que en 
Grecia vivían “grecianos” (“greecians”) en 
vez de griegos (“greeks”). El mismo viernes, 
el vocero del Departamento de Estado, Ja- 
mes Rubin, decidió tomarle el pelo a Junior 
al aparecer en una conferencia de prensa 
con una lista confeccionada por la CÍA, que 
incluía los nombres completos de los líderes 
de todos los países del mundo. 7he Wa- 
shington Post, por su parte, colocó en su pá- 
gina de Internet una lista de consejos para 
el candidato, donde le informan que “en la 
Antártida no hay antárticos, sino sólo cien- 
tíficos y pingilinos”. Pero Junior permane- 
ce inmune a las mofas: según las últimas 
encuestas realizadas después del papelón te- 
levisado a todo Estados Unidos, Bush Jr. le 
saca una holgada ventaja a Al Gore y al ex 
basquetbolista Bill Bradley, los precandida- 
tos demócratas. Por lo que le dijeron sus 
asesores, lo único que tiene que hacer para 
llegar a la Casa Blanca “es mantener la boca 
cerrada”. 


nal que gana 


La semana pasada La Nación lanzó “La 
elección de la personalidad del siglo”. La 
cosa es así: se recorta el cupón, se vota 
por cinco personalidades y se manda al 
diario. Ahí cuentan votos y consagran al 
ganador. Claro que para ganar el voto de 
sus voluntariosos lectores, tenía que haber 
alguna promesa, así que La Nación deci- 
dió organizar un sorteo entre los cupones 
enviados. El ganador se hace de dos pasa- 
jes al país donde nació la electa personali- 
dad del siglo. En el aviso tamaño sábana 
publicado en La Nación del martes pasa- 
do, ilustraban con profuso didactismo: 
“Si gana Lennon te vas a Inglaterra”. Si 


gana Maradona, el diario garantiza de to- 
dos modos un viaje. Pero el verdadero ta- 
pado entre los candidatos de la publici- 
dad era un tal “Ghandi”, que si gana ase- 
gura un viaje a India a todo trapo. ¿Esta- 
rán hablando de Gandhi? Porque si en La 
Nación tiene tantas esperanzas puestas en 
el triunfo del pacifista hindú, deberían 
haberse esforzado un poco más, conside- 
rando que, a principio de año, en una 
elección similar organizada por la revista 
Time, se discutió hasta último minuto si 
adulterar o no los resultados cuando des- 
cubrieron que la personalidad del siglo 
que ganaba era Hitler. 


me pregunto: 


¿Por qué en el cine se come pochoclo? 


Porque en el hall del cine se vende pochoclo. 
La Cautiva, de Esteban Echeverría 


Por las dificultades y riesgos de comer 
crépes flambeés sin luz. 
Tenedor Libre, de Canelones, Uruguay. 


En el teatro también, y eso me preocupa. 
El fantasma de la Opera 


No sé, lo que sé es que a mí siempre me to- 
can los que comen pochoclo envuelto en ce- 
lofán, porque hacen un ruido bárbaro. 

Jorge, de la fila 15 


Para tener que bajarlo con Coca-Cola. 
Dolores, de Montevideo 


Porque los paquetes de pochoclo son más 
grandes que los de maní con chocolate. 
Claudio, de Palermo 


La pregunta es: ¿por qué se come pochoclo? 
Superlógico, de La Plata 


Porque los estrenos son una mierda, y qué 
mejor que hacer ruido con el pochoclo para 
cagarse en los demás y, de paso, eructar 
con la gaseosa. 

Quintín (García) 


Porque forma parte de los adelantos del cine, 
como el respaldo reclinable para absorber 
patadas en la butaca. 

El Jorobado de N.D. 


Por la misma razón que cuando vemos video 
comemos pizza. 
Homero, de Puente Alsina 


Para el próximo número: 
¿Por qué ya no mandan tantas 
como antes a La Pregunta de la Semana? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Carlos Faulkner? 


¿William Gorostiza? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores Opagina12.com.ar 


pi 1QiNA 


Imágenes de la indiferencia 


POR DIEGO TREROTOLA Y CÉSAR CIGLIUTTI 
Para leer las imágenes producidas por De la 
Rúa no es necesario utilizar ni siquiera los 
puntapiés iniciales de Jakobson y Barthes y 
sus respectivas teorías sobre las poéticas co- 
municativas de slogans políticos y las retóri- 
cas visuales de fotografías publicitarias, que 
elaboran lecturas explicativas de las estrate- 
gias discursivas que navegan en aguas de, por 
lo menos, doble filo. En un país marcado 
por la masacre militar, no hay posibilidad de 
dimensión connotativa ni función poética al- 
guna en la imagen de un grupo armado en- 
cabezado por De la Rúa que se difundió 
durante la propaganda televisiva de su 
campaña electoral. Más aún considerando 
que esta imagen no se agota en su enuncia- 
ción sino que está articulada con el progra- 
ma político que, como jefe de Gobierno, 
De la Rúa impulsó para que la Legislatura 
de la Ciudad de Buenos Aires modifique el 
Código Contravencional, aprobando la pe- 
nalización, en los más duros términos, de 
la prostitución y el merodeo, entre otras 
cosas. Brindando, de esta manera, mayor 
poder e impunidad para la violencia poli- 
cial ejercida principalmente sobre travestis, 
pobres, transexuales, extranjeros, lesbianas, 
provincianos, gays y bisexuales. 

Esta afirmación está.lejos de ser la típica 
postal de las “minorías victimizadas”. Por el 
contrario, es el paisaje real transitado por las 
organizaciones que realizamos “patrullajes ci- 
viles” en distintos barrios de la Capital. Fren- 
te a esta evidencia, a la hora de elegir presi- 
dente, ¿qué lugar ocupó para los ciudadanos 
esta imagen en el momento de votar? ¿Dón- 
de van a parar las imágenes de la cultura? 

La Comunidad Homosexual Argentina 


QILIW 
VIERNES 


"Dj's invitados para escuchar" 


Seleccionarán música y videos de todas las décadas 


Sector Living - De 2.00 a 5,00 hs. 
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NOVIEMBRE 


BALAT  ¡ALFONSIN| ROTMAN 


(Radio Metro) (Cienfuegos) 


(CHA) supo situar a De la Rúa en el espacio 
que se ganó: en el mural Imágenes y palabras 
de la discriminación, expuesto en Plaza de 
Mayo durante la Semana y Marcha del Or- 
gullo Lésbico Gay Travesti Transexual Bise- 
xual de los últimos dos años. Allí se exhibie- 
ron fotos y frases de distintas personas que 
hicieron pública su actitud discriminatoria y 
que, en la mayoría de los casos, sólo contaron 
con nuestra denuncia como única reproba- 
ción. Entre las figuras de Luis Patti, Marcelo 
Tinelli, Ruckauf, Aldo Rico, Carlos Menem, 
Eduardo Duhalde, entre otros, se reservaba 
un lugar destacado en el mural para Fernan- 
do de la Rúa, caracterizado como uno de los 
políticos con más extenso historial en discri- 
minación hacia las minorías sexuales. En su 
pasado como senador, presentó un proyecto 
de la Ley Antidiscriminatoria, aprobada con 
el número 23.592. La CHA presentó reitera- 
damente a De la Rúa la inclusión de la 
“orientación sexual” en el proyecto. Nunca 
tuvimos respuesta y su Ley Antidiscriminato- 
ria resulta hasta hoy de una inutilidad asom- 
brosa. Más recientemente, en el desalojo de 
la “Aldea Gay” que dejó a más de cien perso- 
nas en la calle, por la carga que significaba la 
denuncia constante en los medios de comu- 
nicación, De la Rúa designó a uno de sus ase- 
sores (no muy voluntarioso) para tratar este 
caso. Muchos habitantes de la Aldea perma- 
necieron viviendo un mes debajo de la auto- 


' pista hasta que finalmente la CHA asumió la 


responsabilidad de toda la gestión. Insistente- 
mente el Movimiento Lésbico Gay Travesti 
Transexual Bisexual presentó petitorios y so- 
licitó cientos de entrevistas por violaciones de 
los derechos humanos y procedimientos in- 
constitucionales. Nunca el jefe de Gobierno 
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mix música e Imágenes dj. Dany Gorostegui 


VIDEOCLIPS MIX 


Estilos, música y moda de cada época a través de sus videocilpa 


Muste hall, grandes conclertos y films de rock 
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recibió a ninguna de las organizaciones, ne- 
gándose a establecer cualquier tipo de diálo- 
go, mostrándose descaradamente indiferente. 
Luego de ser elegido presidente, De la Rúa 
invadió la ciudad con una nueva imagen, en 
la cual, con la mano en alto y gesto de estar 
bendiciendo, afirma grandilocuente: Gana- 
mos todos. En ese afiche, notablemente oscuro 
y cruzado de sombras, asoma como un deste- 
llo un breve fragmento de la bandera argenti- 
na. Esta imagen de indisimulada demagogia 
se apoya en su concepción elemental y negati- 
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militante. En este contexto, no podemos de- 
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jar de entender que el fragmento de la bande- 
ra es proporcional a la poca cantidad de habi- 
tantes que abarca el “todos” de su discurso 
político, y las sombras funcionan como un 


19 Melero y su acústico mas no unplugged 


adelanto de la oscuridad donde se nos quiere 20 Pacho O” Donnell o El aguante 


imponer vivir en el nuevo mandato a muchas 

personas. 23 John Irving se hace la película 
Enfrentando este discurso, diez organiza- 

ciones lésbicas, feministas, gays, travestis, 

transexuales y bisexuales realizamos una se- 

rie de actividades —ciclos de cine y video de 

producción nacional, presentaciones de li- 

bros, conferencias y debates— en la edición 

1999 de la Semana y Marcha del Orgullo, 

eligiendo como consiga: En la sombra de la 

hipocresía, a brillar mí amor. No hay más 

que ver el afiche para saber de qué lado se 

encuentra De la Rúa. [A 


Diego Trerotola y César Cigliusti 
son miembros de la CHA. 
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OTRA REVISTA 


(Justo lo que 
no necesitabas) 


mE MÚSICA £l día que Burt Bacharach tocó en Punta del Este 


RADAR 


Y 


USICA 


o 


De m 


Tiene setenta años, cincuenta y cuatro caballos y una esposa de treinta. 
Su carrera empezó al frente de la orquesta de Marlene Dietrich. En los 60 
comenzó a componer un éxito tras otro. En los últimos años, Burt 
Bacharach ha sido homenajeado por Oasis, festejado en Austin Powers y 
premiado con un Grammy por su trabajo con Elvis Costello. El fin de 
semana pasado, casi en secreto, se presentó con su banda en el Hotel 
Conrad de Punta del Este y habló con Radar. 


3 eS e y. EA Y t POR MARTÍN PÉREZ, DESDE PUNTA DEL ESTE 
e Ed Sucedió después del último concierto en Pun- 
IE y , a RSE ta del Este. Como fiel representante de otras 


épocas del negocio de la música, después del 
show Burt Bacharach suele recibir educada- 
mente a todo tipo de gente en su camarín. 
Desde el manager general del hotel en el que 
se presenta, hasta una pareja que se ha venido 
con sus hijas desde Río de Janeiro para verlo 
otra vez, y que esgrimen con orgullo sus entra- 
das del show de la semana anterior a modo de 
testimonio. Bacharach los saluda a todos con 
la misma sonrisa de satisfacción. Por el deber 
cumplido, por el show que acaba de brindar, o 
sencillamente por todo lo que le ha dado la vi- 
da, vaya uno a saber. Después de todo, ser 
Burt Bacharach nunca ha sido un mal nego- 
cio. Él siempre pudo conseguir satisfacción. 

Tal vez por eso es que se esmera por escu- 
charlos a todos. Al periodista que lo ha entre- 
vistado esa misma tarde, al amigo ocasional de 
uno de los músicos, a la hija del manager de la 
sala. Sonríe y presenta a su joven mujer, Jane, 
con quien cruzaría a Buenos Aires antes de vol- 
ver a Los Angeles. “Yo ya estuve en Buenos Ai- 
res dos veces: en 1958 con Marlene Dietrich, y 
en los años 70, pero ella aún no conoce la ciu- 
dad”, explica. Es entonces cuando un hombre 
se aferra del brazo de la estrella y. le suelta todo 
tipo de frases estentóreas en castellano, del tipo 
“Me gustaría confesarle que sus arreglos or- 
questales bla bla bla”. Frases que su apropiado 
ladero traduce en un inglés chapucero. “Sus 
arreglos”, dice en inglés. “La orquesta”, dice 
después. “Wonderful”, sintetiza. Lejos de 
asombrarse ante tan curioso espectáculo, Ba- 
charach sonríe comprensivo. De la misma ma- 
nera en que conoce tanto a su público que al 
comienzo de sus shows les regala treinta minu- 
tos de medleys con sus canciones más famosas 
para dejarlos satisfechos, Bacharach parece 
acostumbrado a esta clase de saludos. Así que 
agradece el cumplido e incluso espera tranquilo 
lo que pueda venir a continuación. 

Y lo que viene es la pregunta de siempre: 
“¿Cuáles son sus temas preferidos?”, le pre- 
gunta el inquisitivo fan. Bacharach responde 
que no tiene temas preferidos en su reperto- 
rio, que todos sus temas son sus preferidos, y 
así intenta escaparse educadamente. Pero el 
fan no lo deja, y le repite la pregunta en un 
inglés balbuceante pero contundente. “Ok, se 
lo voy a decir”, le responde Bacharach. Y enu- 
mera pausadamente pero sin dudar ni una 
vez: “Alfie, A house is not a home, Thats what 

friends are for, What the world needs now is lo- 
ve y Anyone who had a heart”. En el rostro del 
fan se dibuja cierta decepción. “No está / say 
a little prayer...”, se queja. “No, no está entre 
mis cinco preferidas”, parece disculparse Ba- 
charach, como sabiendo desde el comienzo 
que esto sucedería. 

Lo peor de ser Burt Bacharach parece que 
es tener tantos fans y no poder dejarlos satis- 
fechos a todos. Tan satisfechos, al menos, co- 
mo lo está él. “Si yo tuviera la máquina del 
tiempo que tiene Austin Powers en su pelícu- 
la, no volvería a la década del 70”, explica. 
“¿Para qué? Si alguien me pidiera que hiciese, 
digamos, otra canción como Don + make me 
over, que compuse para Dionne Worwick y 

que fue su primer éxito, no lo haría. Ya la hi- 


ce. Uno no puede volver atrás, ni quedarse en 
el tiempo, y así es como debe ser”, dice Ba- 
charach, llevando sus setenta años con la mis- 
ma naturalidad con la que lleva por la vida 
una inseparable botellita de agua mineral en 
la mano derecha. 


TODO LO QUE NECESITAS ES A BURT 

Lo que el mundo necesita es amor es el nom- 
bre de una de esas cinco canciones preferidas 
de Bacharach. Una canción sencilla que co- 
mienza con un par de acordes simples al piano, 
para dar paso enseguida a la voz del cantante 
para que diga todo lo que tiene para decir. Su 
título es el mejor resumen de toda una vida 
pop —al punto de haber sido el nombre de un 
reciente musical en Broadway armado con sus 
mejores temas-, y tal vez por eso elija tocarla 
tanto al comienzo como al final de su show. 
Incluso se podría afirmar, sin temor a equivo- 
carse demasiado, que el hijo del periodista nor- 
teamericano Bert Bacharach ha dedicado sus 
casi cuarenta años de carrera como compositor 
exitoso a poner al alcance del mundo eso que 
tanto le falta. 

Nacido en Austin (Texas) pero criado en 
Nueva York, Bacharach que estudió con Da- 
rius Milhaud, compositor francés heredero de 
Debussy y Satie— comenzó su carrera musical 
como director de la orquesta de Marlene Die- 
trich. A comienzos de los 60, formó junto al le- 
trista Hal David un dúo compositivo memora- 
ble, que encontró en Dionne Warwick la voz 
perfecta para canciones que entonces fueron 
número uno y hoy son clásicos atemporales, 
inevitables tanto en sus recitales como en la 
memoria musical de más de una generación. 
Convertido con el tiempo y mediante repeti- 
dos éxitos tanto en el paradigma del bon vivant 
como del escritor profesional de éxitos predige- 
ridos, casi sin proponérselo Bacharach ha dis- 
frutado de un inesperado revival durante los 
90. El periodista Francis Davis escribió en The 
Atlantic Monthly: “De la misma manera en que 
el nombre de John Coltrane es mencionado 
por ensayistas y novelistas negros para significar 
compromiso artístico y orgullo racial, Bacha- 
rach es mencionado al pasar por los críticos de 
música pop para elogiar a grupos que recono- 
cen el valor de una buena melodía, sin impor- 
tar que aún no se las hayan ingeniado para 
componer una”. 

Reverenciado por Noel Gallagher de Oasis 
—que incluyó su retrato en la tapa de su pri- 
mer disco, y llegó a compartir escenario con 
Bacharach en Londres-, y versionado recien- 
temente por todo el mundo, desde John Zorn 
a Elvis Costello, pasando por Pizzicato Five, 
Sheryl Crow y McCoy Tyner, Bacharach ase- 
gura que ningún agente de prensa hubiera lo- 
grado un revival como el que su figura ha ex- 
perimentado en estos últimos años. “Podría 
decir que la razón de tantos elogios son las 
buenas canciones”, se explica, sentado en su 
camarín del Hotel Conrad de Punta del Este, 
un par de horas antes de salir a escena. “Pero 
las canciones siempre han estado allí, y la ma- 
yoría de ellas fueron un éxito cuando apare- 
cieron, así que ésa no es la razón. Creo que, 
en realidad, la única explicación para todo es- 
te asunto es la suerte. Sólo así se puede expli- 
car que hayan coincidido tantos discos home- 


naje, mi dúo con Elvis Costello y las películas 
de Austin Powers”, dice, y se ríe antes de re- 
petir el chiste que hará en escena: “La medida 
de mi éxito está en que he aparecido un par 
de veces en distintas películas: en la primera 
Austin Powers, y en la segunda Austin Powers”. 

Alguna vez, Sammy Davis Jr. dijo que Burt 
Bacharach era el único compositor de cancio- 
nes que no lucía como un dentista. Pues bien, 
a los setenta años sigue sin parecerlo, Con su 
botella de agua mineral, su jogging y sus ante- 
ojos negros —su vestimenta habitual fuera del 
escenario—, Bacharach parece una extraña cru- 
za entre un profesor de tenis entrado en años 
y un agente secreto escapado de la Guerra 
Fría. Es, decididamente, un feliz sobreviviente 
de otro tiempo. Pero que parece estar más jo- 
ven que nunca. “La verdad que ya no me pre- 
gunto nada”, confiesa. “Me siento bien, tengo 
energía, y una esposa joven con la que tengo 
un niño de seis y una nena de tres años y me- 
dio. Además, no dejo de trabajar: en los últi- 
mos dos años he tocado en más países que en 
toda mi carrera. Así que no pienso en nada, 
sólo sigo adelante”. 

Hombre de voz suave y frases cortas, Burt 
Bacharach habla como quien decide ir develan- 
do sus secretos de a poco, Cuando se trata de ir 


recorriendo sus próximos trabajos, comienza 
anunciando su reunión con Hal David =su le- 
gendario letrista, con el que se peleó en 1973 
luego de realizar una fallida banda de sonido, 
suceso que derivó luego en una larga disputa 
judicial, de nuevo para una banda de sonido: 
la de /sn + She Great, una película con Bette 
Midler basada en la vida de la novelista Jacque- 
line Susan. “Con David ya hicimos dos cancio- 
nes. La película se estrena en enero”, anuncia 
Bacharach que enseguida recuerda que tiene 
otras canciones en una película infantil, dirigi- 
da por el responsable de El Rey León. “Se llama 
Stuart Little. Para esa película trabajé por pri- 
mera vez con Tim Rice, un letrista que siempre 
he respetado. La semana pasada terminamos el 
disco”, dice, y adelanta que quien canta en uno 
de esos temas es nada menos que Lyle Lovett, 
al que califica como “mucho más que un sim- 
ple cantante country”. 

El anuncio más importante del futuro in- 
mediato de Bacharach es una reciente invita- 
ción, que aún está considerando. “Me han in- 
vitado a la próxima ceremonia de los Oscar, 
no sólo a tocar mis temas, sino también a 
conducir la orquesta”, dice. “Pero no sé si voy 
a aceptarlo, porque es un trabajo muy difícil. 
Conozco músicos top de Los Angeles que 
nunca lo harían. Son tres meses de ensayos, es 
algo muy agotador... Una locura”, agrega, pe- 


ro no deja de sonreír ante la idea. 


PARA ESO ESTÁN LOS AMIGOS 
Para Burt Bacharach tocar en el Conrad de 
Punta del Este es como tocar en una sucursal 
de Las Vegas, y actúa en consecuencia. Su 
show, por lo tanto, no desentona entre tantas 
alfombras y espejos, e incluso sale indemne de 
tanta decadencia. Después de los medleys ini- 
ciales durante los que surge la sospecha de 
que el hombre podría estar toda la noche to- 
cando un éxito tras otro sin que nadie se que- 
je—, vendrán los temas para el lucimiento de 
cada uno de los tres cantantes. Bacharach con- 
duce a sus músicos desde un piano de cola ubi- 
cado convenientemente en el centro del esce- 
nario, atento a señalar cada cambio de ritmo. 
Más adelante, acompañado por una eficaz ban- 
da que incluye un tecladista responsable de los 
sintetizadores que simulan las cuerdas con mu- 
cha sutileza, él mismo cantará algunos temas, 
entre ellos su preferido “Alfie”, así como 
“Raindrops keep falling in my head” (“Cual- 
quiera puede cantar ese tema”, dirá luego). 

A pesar de que por momentos se puede 
sospechar que un show de Bacharach sólo es 
una excusa para que el músico compruebe sa- 
tisfecho cómo la gente aún suspira (o aplauda, 


envidiarle a Costello su capacidad lerrística, 
sino también haber trabajado junto a Paul 
McCartney. “Es el único músico con el que 
no trabajé, pero me gustaría haberlo hecho”, 
confiesa. “Yo conocí a Los Beatles cuando re- 
cién estaban comenzando su carrera, Com- 
partimos un show en Londres, cuando yo aún 
tocaba con Marlene Dietrich. Ya por enton- 
ces me parecieron grandes músicos. Además, 
tocaban un tema mío: “Baby It's You”, que 
incluyeron en su primer disco”, 


NO ROMPAS MI CORAZÓN 

En una novela del escritor inglés Nick 
Hornby, llamada Alta Fidelidad, su protago- 
nista —un coleccionista obsesivo de música 
pop— confiesa no entender por qué la gente se 
preocupa tanto por la violencia en la televi- 
sión y los juegos electrónicos, mientras que a 
nadie le importa que los chicos crezcan escu- 
chando por radio miles de canciones sobre 
corazones destrozados, rechazos y abandonos, 
dolor, tristeza y pérdida. “Las personas más 
desgraciadas que conozco, románticamente 
hablando, son las que tienen un desarrollado 
gusto por la música pop”, dice el protagonista 
de Alta Fidelidad, “No sé si la música pop es 
la causante de su infelicidad, pero lo que sí 


“La verdad es que ya no me pregunto nada. 


Me siento bien, tengo energía, una esposa joven, un niño de seis 


y una nena de tres. Además, no dejo de trabajar: en los últimos 


dos años he tocado en más países que en toda mi carrera. Así 


que no pienso en nada, sólo sigo adelante”. rurt pacmarach 


como sucedió con “I say a little prayer”) al re- 
conocer cada tema, uno de los mejores mo- 
mentos del show fue un segmento de temas 
casi irreconocibles para su público habitual. 
“En mis comienzos no me fue fácil conseguir 


que otros grabaran mis temas”, se presentó a 
sí mismo Bacharach. “Por eso me gustaría 
compartir con ustedes los cuatro primeros te- 
mas míos que se editaron. Son canciones que 
parecen escritas por otra persona. Después de 
lo viejo, escucharán lo nuevo: las canciones 
que escribí junto a Elvis Costello”, anunció 
Bacharach, que está orgulloso de Paínted 
From Memory, su colaboración con Costello. 
“Es casi un crimen que en los países latinos 
no se entiendan las letras de ese disco”, se la- 
menta. “Son palabras muy poderosas. Elvis es 
un gran letrista y no malgasta ni una sola pa- 
labra”, explica Bacharach, aunque descarta los 
planes de hacer otro disco juntos. “No se ha 
hablado de ello, porque si bien fue un disco 
con muy buenas críticas, no tuvo grandes 
ventas. Si salimos de gira el año pasado, fue 
para apoyarlo. En realidad, perdimos dinero 
en cada uno de los cinco shows que hicimos. 
La radio es muy poderosa en los Estados Uni- 
dos, y un disco como el que hicimos no enca- 
jó en ningún lado. La discográfica quedó muy 
desilusionada. Ellos esperaban otro resulta- 
do...”, dice Bacharach, que confiesa no sólo 


tengo claro es que han escuchado esas cancio- 
nes infelices por más tiempo del que han lle- 
vado una vida infeliz”. 

Cuando se le transmiten estas inquietudes 
al autor de temas como “Sólo el amor puede 
romper un corazón”, “Nunca más me volveré 
a enamorar” y “No sé qué hacer conmigo”, 
Bacharach confiesa no conocer el libro, pero 
sí saber a lo que se refiere su autor. “Tengo 
que aclarar algo: hay que tener en cuenta que 
una canción triste puede hacer que la gente se 
sienta bien, que se sienta acompañada. Y eso 
es lo que hace la buena música pop. A mí se 
me acerca gente en los aeropuertos que me di- 
ce que algunas veces mi música los ha ayuda- 
do a terminar el día. Eso es algo que me hace 
sentir muy bien”, confiesa Bacharach, que ya 
no se preocupa por el nombre que le pongan 
a su música. “La gente necesita de rótulos”, 
dice, encogiéndose de hombros, sabiendo que 
su música no es sólo para ascensores, ni sim- 
ple easy listening, fácil de escuchar. 

“El secreto para escribir una buena canción 
es tener bien amarrado al enano escondido 
dentro del piano”, dice Bacharach, y lanza 
una carcajada. Y después, finalmente, confie- 
sa: “Todo está en la melodía. Eso es azúcar 
para el oído”, dice, y sabe que no ha dicho 
nada nuevo, Pero que ya no habrá necesidad 


de seguir hablando.Hl 
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6: musica La radio ataca desde el San Martín 


Marín Bauer, Santiago Santero y Oscar Edelstei 


, tres de los cuatro compositores convocados por el San Martín. 


ha 
S 


Días de radio 


POR DIEGO FISCHERMAN Oscar Edelstein re- 
cuerda cuando, junto al poeta Juan L. Ortiz, 
escuchaba radio en una plaza de Paraná. “Era 
el único lugar donde se oía algo. Pasaban mú- 
sica contemporánea y la emisión tenía muchos 
ruidos. Nunca sabíamos, y aún no lo sé, si esos 
ruidos eran parte de las obras o eran interfe- 
rencias”. Martín Bauer y Santiago Santero ha- 
blan de la experiencia conjunta, en el espectá- 
culo Manchas en el silencio, con textos de Sa- 
muel Beckett. Una experiencia, según Bauer, 
que puso en primer plano “el sonido de las pa- 
labras”. Ellos tres, más Carmen Baliero, fue- 
ron convocados para componer piezas radio- 
fónicas, un género musical poco habitual, pe- 
ro cuya tradición remite, justamente, a Bec- 
kett (en sus trabajos junto al compositor esta- 
dounidense Morton Feldman) y al argentino 
Mauricio Kagel. Sus obras se escucharán en la 
Sala Casacuberta del Teatro General San Mar- 
tín, en la tercera fecha del ciclo dedicado a la 
música de este siglo que este teatro organiza 
por tercer año consecutivo. El martes 16, Ba- 
liero, Bauer, Santero y Edelstein mostrarán 
“en concierto” sonidos pensados para una ra- 
dio. O alrededor de una radio. O aplicando a 
la composición algunos de los principios espa- 
ciales o estructurales asociados con la radio. 
Cada uno de estos compositores pensó el 
desafío de manera distinta. Algo esperable si se 
escucha hablar a los tres que conversaron con 
Radar. Bauer, que es además el coordinador 


El martes 16 se presentará la tercera fecha del ciclo de música 
contemporánea del Teatro San Martín, dedicada a piezas 
radiofónicas. Carmen Baliero, Martín Bauer, Oscar Edelstein y 
Santiago Santero son los cuatro compositores argentinos que 
presentarán sus obras, retomando una tradición que va de los 
trabajos de Samuel Beckett con Morton Feldman a Mauricio Kagel. 


del ciclo, suele desempeñar el papel del equili- 
brio, de la mesura, del necesario acomoda- 
miento a las leyes de la realidad. Santero re- 
presenta al intelectual de vieja escuela, al ana- 
lista musical, al que sabe escuchar y prefiere 
no hablar demasiado. Y Edelstein se siente có- 
modo en la piel del niño terrible, en los mani- 
fiestos y en frases que desgrana con la mayor 
naturalidad— como “se puede aceptar todo co- 
mo está o se puede intentar vencer a la muer- 
te, vencer al dolor tirano y vencer a los traicio- 
neros caballeros del destino”. 


LOS LUGARES 

Para Santero, que sueña con la posibilidad 
de componer óperas para televisión y en capí- 
tulos, y que en este caso, por primera vez, 
prescindió de una partitura general (“la parti- 
tura es el texto”), la idea generadora del pro- 
yecto fue la del radioteatro. Pero el suyo es un 
radioteatro en el que las palabras se independi- 
zan de sus significados inmediatos. Bauer, por 


su parte, trabajó junto al escritor y cineasta 
Martín Rejtman. El principio fue la adapta- 
ción de un cuento, pero también se ocupó de 
que las palabras, a partir de la neutralidad en 
los tonos narrativos y de la saturación, se con- 
virtieran en meros sonidos, La superposición 
de textos informativos fue el eje de Baliero y, 
para Edelstein, la cuestión en una obra que se 
plantea como “un homenaje íntimo a Lulú”, 
es esencialmente espacial (y tecnológico). Y 
vuelve a Juan Ele. “Él tenía una frase maravi- 
llosa para referirse a los músicos; decía: Qué 
poco futuristas que son. Odian a la máquina. 
Quieren sonar siempre parecidos a lo que ellos 
creen que es la naturaleza y terminan siendo má- 
quinas de otro tipo”. 

Que la música contemporánea no tenga 
demasiados espacios posibles en esta ciudad 
y que, en este caso, esos espacios estén dados 
por un teatro que se autodefine como “de 
prosa” (aunque tradicionalmente no haya si- 
do así), genera, desde ya, alguna clase de 


conflicto. Por un lado, el San Martín es un 
espacio que, aunque oficial, está asociado 
por el imaginario culto porteño con la moder- 
nidad: con Tadeusz Kantor, con el Ballet 
Contemporáneo, con Pina Bausch, con la 
Sala Lugones y los recitales de música popu- 
lar en el hall, con Dexter Gordon, Gary Bur- 
ton o algún grupo de jazz europeo, con ópe- 
ras de cámara de Gandini o Marta Lamberti- 
ni y, también, con el multitudinario concier- 
to de Pierre Boulez cuando, en su última vi- 
sita a Buenos Aires, terminó retransmitido 
por pantallas gigantes y parlantes dispuestos 
en la entrada. Por otro, su estructura todavía 
alberga con cierta dificultad las necesidades 
de un ciclo de música contemporánea. Una 
de las cuestiones insoslayables, en una épo- 
ca acostumbrada a medir el valor en térmi- 
nos de masividad, es la convocatoria de esta 
clase de ciclos. Santero señala un dato: “Las 
veces en que se conjugaron una buena orga- 
nización, difusión y creatividad en los pro- 
gramas, se lograron algunos acontecimientos 
impresionantes, tanto en el San Martín co- 
mo en el Centro Experimental del Teatro 
Colón (CETC), La Trastienda y el Callejón 
de los Deseos. Se trata de ofertar cosas inte- 
resantes”. Edelstein agrega que “es impor- 
tante que el lugar no sea expulsor”. 
Hablando de lugares, Bauer dice que hay 
que tener en cuenta que los lugares cam- 
bian, a veces para bien y otras para mal, se- 


“Vivimos en un mundo que niega lo auditivo. La 
saturación de sonidos provoca la desaparición del sonido en sí 
mismo. Por eso hay que recuperar la música, lograr que vuelva 
a tener su lugar en las artes. Y eso requiere reconstruir el ima- 
ginario sonoro del que hablaban los modernistas.” oscan zozstein 


gún quién sea el funcionario a cargo. Y sin- 
tetiza: “El Colón hoy no es el mismo que 
el de Renán”. Edelstein, entonces, reflexio- 
na acerca de la necesidad de buscar formas 
de producción (y también lugares) alterna- 
tivos. “Lo que los músicos tenemos que sa- 
carnos de la cabeza es esa idea del Colón 
como lugar consagratorio. Hay cosas para 
las que el Colón es sencillamente malo. Su 
estética es muy marcada, muy condicio- 
nante. Ahora claro, el Colón es inmejora- 
ble para los que siguen creyendo que la pa- 
na es fina, que Verdi es lindo y que los pu- 
tos son sensibles. En ese sentido, hay que 
marcar que el San Martín no es expulsor”. 

“Lo interesante es buscar alguna clase de 
heterogeneidad”, dice Bauer. “Ésa es la 
manera de que las cosas empiecen a mover- 
se, de que se note que hay gente haciendo 
algo distinto, de que se salga de las endoga- 
mias”. Los tres coinciden en que hay mu- 
chos creadores y mucha creación. Edels- 
tein, que es profesor en la Universidad de 
Quilmes, observa que “los jóvenes se han 
sacado de encima muchas imposturas”. 
Santero, desde su lugar como docente en el 
Centro de Estudios Avanzados en Música 
Contemporánea (CEAMC) y en el Conser- 
vatorio Nacional, ve también un grado de 
libertad mucho mayor que el que había ha- 
ce unos años. “Lo que es importante”, se- 
ñala Bauer, “es no caer en otra impostura, 
la de los que dicen no tener maestros y se 
alegran, por ignorancia, de haber inventa- 
do la pólvora”. Retruca entonces Santero: 
“Al contrario, los estudiantes están intere- 
sadísimos por estudiar técnicas y estéticas 
del siglo XX, aun cuando esas cosas ni si- 
quiera están en los programas”. La frase de 
Edelstein funciona como una posible sínte- 
sis: “Para olvidar en serio hay que saber. El 
que no sabe está condenado a recordar to- 
do el tiempo”. 


CON TRES HERIDAS 

En la obra de Santero, llamada “Lo que se 
dijo”, participan como actrices Bárbara Be- 
llocq y Teresa Arijón (también guionistas) y el 
"propio autor en piano. “Anplax”, de Bauer, es- 
tá pensada para dos pianos, vibrafón y una ac- 
triz. La composición de Edelstein, “El Tiem- 
po. La Condena”, es para una actriz y cantan- 
te (Silvia Davini) y cinta. La de Baliero, “Ulti- 
mo momento”, está pensada para ocho lecto- 
res. Cuestiones como la estructura tomaron 
distintas formas para cada uno de ellos, Y 
otras, relacionadas con aspectos técnicos, tam- 
bién dividen las aguas. El punto común fue el 
pensamiento acerca del montaje. Las divergen- 
cias tienen que ver, en primer lugar, con el va- 
lor del espacio, algo que para la concepción de 
la obra de Santero, por ejemplo, no tuvo de- 
masiada importancia, pero que para Edelstein 
resulta central: “No puedo pensar la música 
sin espacio de la misma manera en que ya no 
se puede pensar a la altura sin timbre”. En se- 
gundo lugar, con la relación entre creación y 
tecnología, Edelstein es quien lleva las cosas 
más lejos en ese sentido: “Hay una idea de la 
cultura para la que saber cuál fue el último 
cuesco que se arrojó la marquesa de Custelet 
es más importante que saber cómo funciona el 
swapeo de una computadora. Hay muchos 
compositores que parecen no haberse enterado 
de que existió Galileo. Althuser decía que la 
humanidad tuvo tres heridas narcisistas: Gali- 
leo, Freud y Marx. Y que el error de los mar- 
xistas era esperar que se superara la tercera he- 
rida cuando todavía no se había aceptado la 
primera. Una cosa es la creación, en relación 
con lo lúdico, lo placentero, y otra es la crea- 
ción de verdad. Eso exige, como ha exigido 
siempre, un altísimo grado de compromiso 
con lo más alto de los medios de producción, 
representación, símbolo e imaginario de la 
época. Wagner no hizo cine porque no tenía 
cámara, pero estaba a punto de hacerlo. Es 


más, a veces creo que lo inventó él. Hay gente 
preocupada por cosas anteriores, preocupada 
con jugar con su propia caquita y que no tiene 
la menor noción de qué es lo que está pasando 
alrededor desde hace ya muchísimos años. 
Además, vivimos en un mundo que no sólo 
no es auditivo sino que niega lo auditivo. 
Donde la saturación con sonidos provoca la 
desaparición del sonido como cosa en sí mis- 
ma. Por eso lo radiofónico es interesante. Por- 
que trabaja con la reducción a lo puntual, a lo 
monofónico. Hay que recuperar a la música; 
hay que volverse un poco más musócrata. Hay 
que lograr que la música vuelva a tener ese lu- 
gar de reina de las artes. Y eso requiere que, 
antes que nada, se reconstruya el imaginario 
sonoro del que hablaban los modernistas”. 


MOTETE A TRES VOCES 

Algunas palabras son usadas por los tres. 
Otras no. En todos los casos se trabajó con 
textos. En todos hay alguna música circun- 
dándolos (o construyéndolos o derivándose de 
ellos). Los tres, sin embargo, muestran tanta 
diversidad estética como sólo podría suceder 
en el final de un siglo en que no parece haber 
paradigmas dominantes y en que las barrica- 
das han caído al compás de los derrumbes de 
otros muros, El ciclo del San Martín, con con- 
ciertos dedicados a Mariano Etkin, Morton 
Feldman, Charles Ives y al estreno de estas 
piezas radiofónicas, ocupa, durante todos los 
martes de noviembre, un espacio en una sala 
oficial de Buenos Aires, El hecho, si se tiene 
en cuenta que más del 90 por ciento de la mú- 
sica “culta” que se escucha en esta ciudad fue 
compuesta hace más de cien años, no es un 
hecho menor. Un público (¿el público del San 
Martín?) que lee literatura contemporánea, ve 
cine actual y teatro de este siglo, y para el cual 
nombres como los de Peter Brook, Piet Mon- 
drian, Giinter Grass, Andrei Tarkovski o Paul 
Auster están a la orden del día, consume, en el 


mejor de los casos, un abanico musical que va 
de Vivaldi a Mahler. La pieza radiofónica, en- 
tendida como género, es, en un contexto den- 
tro del cual Schónberg es todavía un autor 
contemporáneo, toda una novedad. Tres com- 
positores hablan sobre ella. 

Santero: “El trabajo con textos es lo que ha- 
bía quedado flotando para mí a partir del con- 
tacto con las piezas radiofónicas de Beckett. 
Me interesaba estudiar de qué manera se podí- 
an relacionar el texto y la música. En mi pieza, 
la idea de montaje y edición viene de lo radio- 
fónico, pero la preocupación esencial era el so- 
nido como material central y la despreocupa- 
ción casi total por aspectos de índole visual”. 

Bauer: “Beckett, Kagel, Berio. Había varias 
líneas posibles. Mi idea era partir de un mate- 
rial sonoro, de un texto, y trabajarlo como si 
fuera un montaje. Hay una operación de ar- 
mado de una pieza a partir de montar distintos 
materiales, pero esto sucede en vivo y en tiem- 
po real. El cuento de Rejtman tiene una fluidez 
que se corresponde exactamente con lo que 
quería hacer. La otra variable fue el trabajo con 
una manera de decir asociada con un tipo de 
lectura que prescinde de la impostación; una 
lectura que se escucha como una música”. 

Edelstein: “La música electroacústica tiene 
una relación intensa con lo radiofónico desde 
el principio. Mi pieza trabaja, desde el relato y 
desde el discurso, con las lógicas de edición, 
montaje y acumulación. Estos son recursos, 
pero la obra se ubica en los confines del gé- 
nero. Hay un conjunto de temas que están 
pensados en relación con cómo sucede el so- 
nido y cómo se transmite cuando baja a los 
medios. Algo así como qué pasa con una dis- 
cusión filosófica o con una música produci- 
das en una arquitectura particular cuando 
son transmitidas por una radio. Cómo se re- 
lacionan el mono, el estéreo y la cuadrafonía 
con el mundo que nos rodea y cómo se trans- 
fiere esto a un parlante”. 


RADAR 


InevitabI 


Hacéte la que tenés guantes 


Teatro 


RADAR RECOMIENDA 
Hacéóte la que tenós guantes Una obra 
de danza teatro para cinco intérpretes feme- 
ninas en la que el escenario se convierte en 
un basural de ropa y las mujeres libran una 
batalla por poseer los objetos, aun siendo 
idénticos. La formación de bailarinas combina 
danza, acrobacia y aikido, La obra tiene tex- 
tos de Juan Marín. La musicalización combina 
música original de José María D'Angelo con 
temas de Elvis Presley y Sandro, entre otros, 
Dirigida por Inés Sanguinetti. 

Los jueves a las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 
3360. 

Combinatoria de 8 en base de 4 Du- 
rante los martes de noviembre y diciembre 
se presentan las ocho obras surgidas del 
trabajo de cuatro autores argentinos: Susana 
Torres Molina, Javier Daulte, Patricia Zanga- 
no y Alfredo Megna. Los textos fueron escri- 
tos para esta ocasión siguiendo reglas arbi- 
trarias, a modo de juego, sin condiciona- 
mientos temáticos. 

El martes 9 se presentarán “Cero”, “Femenino”, 
“Nube roja” y “Náuseas” a las 21 en Teatro Cen- 
das, Bulnes 1350. (Duración de cada obra 20), 


LA BOLETERIA DICE 


1. ART, 
con R.Darín, G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Closer, 
con L. Brédice, S. Pecoraro, G. Romano y J. Marrale. 
Broadway, Corrientes 1155, 


3. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


4. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con Raúl Taibo y Silvia Kutika. 
Broadway, Corrientes 1155. 


5. El perro que los parió, 
con Favio Posca. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


María José Gabin 


ACTRIZ 
me 


Poroto de Tato Pavlovsky, dirigida excelen- 
temente por Norman Briski, es una inquie- 
tante pieza realizada a partir de un texto no 
dramático; un “teatro de estado” donde las 
estrategias de huida de Poroto, operan co- 
mo una forma de resistencia. (Teatro Cali- 
bán, México 1428). Por otro lado, el grupo 
El Cobertizo presenta El Cuidador, de Pin- 
ter, dirigida por Diego Leske, en el Sindica- 
to de Amas de Casa. La utilización del espa- 
cio transformado en el hábitat del Cuidador 
con el sólo recurso de la creatividad del gru- 
po, es admirable. La versión, junto a las ex- 
celentes actuaciones de Rodrigo De La Ser- 
na, Daniel Genoud y Javier Gabiola, son 
una prueba de lo mucho que puede dar el 


teatro alternativo. (San José 546). 


Tohaikovski 


Música 


RADAR RECOMIENDA 


Tchalkovski. Cuartetos y Sexteto 
“Souvenir de Florence”. Por el 
Cuarteto Borodin. Ayer se cumplieron 103 
años de su muerte, una muerte legendaria 
que algunos atribuyeron al envenenamiento, 
otros al suicidio por amor y que en realidad 
fue producida por el cólera. Convertido por el 
romanticismo en símbolo de la vida (y la músi- 
ca) trágica, bastardeado por malas orquestas 
y por la difusión indiscriminada de las versio- 
nes más laorimógenas de sus obras más su- 
perficiales, la verdad de Tchalkovski es otra. 
Una verdad que emerge transparente en este 
magnífico álbum doble editado por Teldec 
donde su música de cámara recibe las mejo- 
res interpretaciones imaginables. - 
Tchalkovski. Sinfonías. Dirigidas por 
Mijall Pletnev. La leyenda de Tchaikovski 
se afianza sobre todo en sus sinfonías (y 
particularmente la sexta, bautizada post 
mortem como “Patética” y leída como confe- 
sión de una tragedia homosexual). Esta ver- 
sión integral publicada por Deutsche Gram- 
mophon, tan racionalista como expresiva, 
permite revalorizarlas. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. When | Look In Your Eyes 
Diana Krall 
Universal 


2. Amarte es un placer 
Luis Miguel 
WEA 


3. 19 días y 500 noches 
Joaquín Sabina 
BMG 


4. Federico e Glulietta 
Caetano Veloso 
Universal 


5. 1999 
Nuevo Quinteto Real 
WEA 


Fuente: Zival's (Corrientes y Callao). 


Cristina Schiavi 


ARTISTA PLÁSTICA 


En el taller siempre trabajo con música: es- 
toy escuchando The Juliet Letters de Elvis 
Costello. Me encanta porque combina lo 
contemporáneo y lo experimental, con lo 
clásico y lo romántico. También tengo en 
dos CD's la discografía completa de Chave- 
la Vargas. Me gusta cómo interpreta los bo- 
leros con su voz cascada y su fuerza inigua- 
lable. Cuando empecé a escuchar música 
electrónica conocí a través de una amiga lo 
que hace Stockhausen y me gustó mucho: 
especialmente su disco Michaels Reise, una 


obra concebida como un concierto perfor- 


mance, donde intervienen sintetizadores pe- 


ro también incorpora instrumentos tradi- 
cionales de viento y percusión, por lo que 


puede llegar a un público más amplio. 


Nace una estrella 


RADAR RECOMIENDA 


Nace una estrella La versión original de 
esta película (la de Judy Garland y James 
Mason es una remake “musical”) es mani- 
flestamente superior en todos los sentidos. 
La historia es, sin embargo, la misma: Esther 
Blodgett, provinciana e inocente, llega a 
Hollywood a probar suerte; Norman Maine 
es el actor consagrado con quien se casa. 
La carrera de Vicky Lester (neé Blodgett) se 
dirige hacia el Oscar; la de su marido hacia 
la más completa oscuridad. Frederic March 
y Janet Gaynor se sacan chispas con el 
guión de Dorothy Parker y Alan Campbell. La 
dirección de William Wellman es el glamour 
imposible de los 30. 

El bazar de las maravillas Otra versión 
original muy superior a sus clones, en este 
caso Tienes un e-mail, de Nora Ephron. Cla- 
ro, se podrían enumerar sus virtudes comen- 
zando por el toque Lubitsch. Pero también 
por el encanto casi obsceno de Budapest y 
la extraña pareja húngara conformada por 
James Stewart y Margaret Sullavan, que se 
odian tiernamente de cuerpo presente y se 
aman locamente por carta. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Amigos míos, 
de Mario Monicelli. 
Con Ugo Tognazzi y Philippe Noiret 


2. Cuando huye el día, 
de Ingmar Bergman. 
Con Victor Sjústrom e Ingrid Thulin. 


3. El padrino | y ll, 
de Francis Ford Coppola. 
Con Marlon Brando y Al Pacino. 


4. Manhattan, 
de Woody Allen. 
Con Woody Allen y Diane Keaton. 


5. La naranja mecánica, 
de Stanley Kubrick. 
Con Malcolm McDowell. 


Fuente: El Coleccionista de I mágenes (Maipú 984) 


Claudia Dallarosa 


TITIRITERA 


y 


En primer término recomendaría conseguir 
Tarantella, una película bellísima sobre una 
familia de italianos que inmigraron a Esta- 
dos Unidos, cuya protagonista, después de 
morir su madre, redescubre a sus antepasa- 
dos a través de una historia contada con 
marionetas que se va intercalando con lo 
que a ella le sucede. Otra película que elegi- 
ría es Los Puentes de Madison (de Clint East- 
wood) porque me parece una hermosísima 
historia de amor, y porque la actuación de 
Meryl Streep es excelente. Y también, Cosas 
que dejé en La Habana (dirigida por Manuel 
Gutiérrez Aragón). Mucho romanticismo 
con el agregado del color local, la dulce ca- 
dencia de los cubanos al hablar y la actua- 


ción de Jorge Perugorría. 


RADAR RECOMIENDA 


Ed TV Era difícil volver a transitar la tiranía y 
de la televisión luego de The Truman Show, 
pero el film de Ron Howard adopta una va- 
riante "de entrecasa” y logra pasar amplia- 
mente el examen. Ed (Matthew MoConag- 
hey) es un hombre común que resulta elegi- 
do por un canal de cable para transmitir su 
vida durante las 24 horas del día. A medida 
que los ratings empiezan a subir, el encar- 
gado de un videoclub se transforma en una 
estrella, lo que le genera no pocos proble- 
mas cuando se enamora de la novia de su 
hermano (Woody Harrelson). Con Jenna Elf- 
man, Elizabeth Hurley y Ellen De Generes. 
Pi El film de Darren Aronofsky cuenta la his- 
toria de Max, un matemático obsesionado 
con descubrir el funcionamiento de Wall 
Street que descubre ¿por casualidad? un 
número de 216 cifras que una secta de ca- 
balistas identifica como el verdadero nombre 
de Dios. Perseguido por ellos y una misterio- 
sa corporación financiera, el protagonista de 
este thriller metafísico deberá tratar de dilu- 
cidar qué es realmente lo que ha descubier- 
to. Y enfrentarse a las consecuencias. 


LAS MAS VISTAS 


George Clinton 


RADAR RECOMIENDA 
Funky Soul Una novedad en el dial de fre- 
cuencia modulada es esta radio dedica en- 


teramente a recordar las producciones inter- 
nacionales consagradas de figuras del 
género, como Parliament Funkadelic y Geor- 
ge Clinton, entre otras y los nacionales que 
se han inclinado por el funk y el soul. La mu- 
sicalización general está a cargo de Nico 
Cotta, pero también se pueden encontrar 
programas, que siguen esta línea musical, 
conducidos por Jean Pierre Noher, Nicolás 
Pauls, Juan Ponce de León y Horacio Ca- 
bak, por mencionar algunos. Para sacar a 
los oyentes de la onda musical y ponerlos 
con los pies en la tierra, hay un segmento de 
noticias. FM 103.5. 

Libros que muerden. Parte Il La reco- 
mendación de la semana pasada tuvo bue- 
nas intenciones, pero algunos errores. Para 
escucharlo hay que sintonizar FM Palermo 
(94.7), los días miércoles de 22 a 24. Buena 
oportunidad para comentar el proyecto Li- 
bros solidarios que repartirá en la villa 31, 
los libros infantiles que sean donados. Se re- 
ciben en Cabildo 1852. 


SE ESCUCHA 


1. Sexto sentido, 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Haley Joel Osment. 


2. Alerta en lo profundo, 
de Renny Harlin. 
Con Saffron Burrows. 


3. La hija del general, 
de Simon West. 
Con John Travolta y Madeleine Stowe. 


4. Intriga en la calle Arlington, 
de Mark Pellington. 
Con Jeff Bridges y Timothy Robbins. 


5. Un papá genial, 
de Dennis Dugan. 
Con Adam Sandler. 


Fuente: AC Nielsen Edi Argentina 


Mauricio Dayub 


ACTOR 


En el Festival de San Sebastián vi Mifune, la 
última película Dogma del director danés So- 
ren Kragh-Jacobsen. Me encantó: tiene una 
síntesis poco habitual en cine, con tres actores 
en tres personajes bien diferenciados (un bor- 
der y una pareja con vidas muy distintas) pe- 
ro manejando el mismo código de trabajo 
con una sutileza admirable. Una historia que 
hace pensar e imaginar, que va más allá de lo 
que cuenta, y un detalle importante: si uno 
no se enteró antes que la película pertenece a 
esa manera de trabajar (dogma) no se percibe 
que le falte nada: ni luz, los actores no están 
mal vestidos o mal maquillados y tampoco 
hay que adaptarse a los movimientos de cá- 
mara como sucedía por ejemplo en Contra 


viento y marea. Está lo que tiene que estar. 


1. Otras 
Emisoras no identificadas 
Share 24.62 


2. Rock € Pop 
95.9 
Share 14.49 


3.FMHit - 
105.5 
Share 13.09 


4. Milenium 
106.3 
Share 8.89 


5. Cadena 100 
99.9 
Share 7.69 


* Emisoras EM más escuchadas 
Fuente: Ibope. 


Esteban Peicovich 


ESCRITOR 


Hago radio, luego existo: tanto la quiero. Pe- 
ro no soy hombre de andar peinando el dial. 
Creo que la radio de hoy está en medio de 
una vorágine de ruidos y de imbecilidad, pla- 
gada de chistes malos, de goles absurdos y de 
gritos intempestivos cuando se necesita calma 
y palabras. Soy un viejo adicto a Radio SO- 
DRE de Montevideo. Por las interferencias es 
muy difícil escucharla, entonces me consuelo 
aquí con Radio Clásica, especialmente La mo- 
viola (a las 18:30) y Radio Jazz (a la mediano- 
che). En Radio de la Ciudad, prefiero Ha- 
ciendo camino, de Carlos Rodari (de 15 a 17) 
y, naturalmente, a la mañana (en Mitre) a 
Magadalena. La radio es un medio que, como 
decía Welles, es mucho más importante que 


la TV porque tiene una pantalla más amplia. 


Departamento S 


RADAR RECOMIENDA 


“"Trasnoche de culto Una selección de 


esa época de oro de la televisión que fue el 
reinado de la británica ITV (responsables de 
"Los vengadores” y "El prisionero”) no está 
completa si no incluye "Departamento S”, 
precursor evidente (junto a la norteamerica- 
na "Night Stalker”) de "Los expedientes X”. 
En la serie, tres investigadores (Jason King, 
escritor; Stewart Sullivan, pragmático hom- 
bre de mundo, y Anabelle Hurst, científica) 
dedican sus días, entre cocktail y cocktail a 
resolver casos sobrenaturales. 

Los lunes a las 24 por Uniseries. 

doc Según las estadísticas, dos personas 
por minuto dejan Perú para no volver: el 75 
por ciento de ellos lo hace sin documentos. 
Tomando estos datos y otras realidades de 
la inmigración proveniente de países limítro- 
fes (discriminación, intolerancia, miseria, las 
familias separadas), el muy buen ciclo de 
documentales producido por Cuatro Cabe- 
zas y conducido por Rolando Graña tratará 
las penurias de los inmigrantes ilegales en la 
Argentina. 

El miércoles a las 23 por Azul Televisión. 


1. El show de Videomatch 
Canal 11 
33.5 


2. Campeones 
Canal 13 
27.0 


3. Susana Giménez 
Canal 11 
23.0 


4. Trillizos 
Canal 11 
20.2 


5. Gasoleros 
Canal 13 
19.6 


* Programas más vistos el miércoles pasado 
Fuente: Ibope. 


Mauricio Kartun 


DRAMATURGO 


Detesto profundamente los programas tele- 


visivos, pero en mi fanatismo IGUAL debo 
aceptar alguna que otra excepción. Disfruto 
particularmente de Vulnerables. Creo que hay 
un enorme rigor constructivo en todo el pro- 
grama y que han encontrado la posibilidad de 
plasmar personajes de una enorme verosimili- 
tud. Por otro lado, me permite seguir una vez 
más, a un artista notable como Alfredo Case- 
ro, que ha demostrado con su trabajo de 
composición, que no sólo puede hacer reír, 
sino además, emocionar. Casero rompe con 
la imagen que a veces se tiene del cómico, 
donde el fuerte es hacer de sí mismo, y da lu- 
gar a una composición del personaje que se 
integra muy bien al nivel que demuestran te- 


ner el resto de los actores del ciclo. 


A 
MUSEO DE LA CIUDAD 


“No tire nada. Si tiene que hacerlo, hága- 
lo aquí”. El cartel pertenece al Museo de la 
Ciudad (Alsina 412), que desde su origen ha 
sostenido —sin grandes estridencias— la im- 


portancia de la memoria colectiva. En sus 
comienzos estaba ubicado en el Centro Cul- 
tural San Martín, hasta que la Municipalidad 
adquirió la farmacia Estrella (la más antigua 
de Buenos Aires, que aún funciona con su 
mobiliario y decoración originales), y trasla- 
dó el Museo al primer piso en 1973. La 
construcción de estilo clasicista italiano con 
ornamentación francesa de las salas del 
Museo data del año 1895. Las casas de Elo- 
rriaga (construida alrededor de 1812) y la de 
María Josefa Ezcurra (que data de 1830), se 
encuentran en la vereda de enfrente y tam- 
bién son propiedad del Gobierno de la Ciu- 
dad. En ambas se están realizando actual- 
mente las tareas de restauración que se ha- 
bían anunciado a principios de los 80. 

A través de la investigación y la recopila- 
ción de objetos (las exposiciones se renue- 
van cada dos meses), el Museo se ha dedi- 
cado a conservar, documentar y difundir la 
historia y la vida de los habitantes de Bue- 
nos Aires. La variedad de actividades que 
desarrollan incluye el asesoramiento sobre 
conservación del patrimonio arquitectónico y 
la entrega de diplomas a empresas y veci- 
nos que han conservado el carácter de épo- 
ca en sus edificaciones o las han reciclado 
manteniendo su esencia. El organismo 
cuenta con una biblioteca especializada so- 
bre temas de la ciudad, realiza bailes popu- 
lares y en su momento impulsó la creación 
de la Feria de San Pedro Telmo en la plaza 
Dorrego (que celebrará el acontecimiento 
con concursos, actuaciones y baile, los do- 
mingos 7 y 14 de noviembre desde las 10 de 
la mañana). La Feria de las Artes, que reúne 
pintores, escultores y fotógrafos en la plazo- 
leta San Francisco, frente al Museo, también 
debe su existencia a una iniciativa del orga- 
nismo (pueden visitarse el viernes, de 12 a 
17). 

El patrimonio del Museo abarca todo 
aquello que testimonia la cotidianidad de los 
porteños: vitrales, filetes, puertas, ventanas, 
azulejos, postales, muebles y adornos. En la 
muestra que despide el año se ha reunido 
una ecléctica variedad de objetos (utensi- 
lios, ropa, muñecas, cajas de fósforos, ador- 
nos, tinteros, cofres, cunas, fotografías) 
prestados por vecinos, que incluyen sus im- 
presiones en primera persona (un detalle 
que impregna a la exhibición de una inusita- 
da familiaridad). La mayoría de esos ele- 
mentos no son de fabricación nacional (un 
detalle que habla por sí solo) pero han ad- 
quirido una innegable pertenencia por la his- 
toria afectiva que conllevan. Recorrer las sa- 
las -que dicho sea de paso, le quedan chi- 
cas al Museo- puede deparar sorpresas co- 
mo la que provee un jarro con la figura de 
Rosas donde se lee “Viva la Santa Federa- 
ción”. Abierto de lunes a viernes de 11 a 19 
y los domingos de 12 a 15. (Para visitas 
guiadas es necesario comunicarse previa- 
mente al 43 43 21 23) 


10: NOTA DE TAPA 


FOTO: SAMEER MAKARIUS 


Hace cuarenta años fue uno de los socios fundadores de la Otra 
Figuración. En el 65, cuando empezaba el Di Tella, se fue a vivir a 
Nueva York. En el 68 tiró sus obras al río Hudson, dejó la pintura por 
una década y se sumió en una larga depresión. Hoy, su obra no sólo 
es una de las más potentes de la Argentina sino que integra las 
colecciones de los museos Metropolitan y Guggenheim de Nueva 
York. Aprovechando las quince telas que expone en la Galería 
Rubbers (Suipacha 1175) hasta el 30 de noviembre, Radar propone 
aLuis Felipe Noé una recorrida por su larga y agitada trayectoria. 


El rompecoches 


POR JUAN IGNACIO BOIDO Llueve mucho. Dilu- 
via. Noé abre la puerta. “Sin chistes”, dice. 
Adentro, además de los cuadros y las obras 
apoyadas o colgadas, la casa de Noé está pin- 
tada por Noé. Apoyarse sin querer en la pared 
puede convertirse en una osadía tan irrespe- 
tuosa como acercar un-dedo y tocar un cua- 
dro. “Tocá, tocá tranquilo-que no me moles- 
ta”, dice Noé. “Entiendo lo que es tener ganas 
de tocar una obra. Por lo general, cuando uno 
quiere tocar es porque tiene la sensación de 
que mirar no alcanza. Toca para ver si se pue- 
de descifrar algo más de lo que ve. Como 
cuando uno ve un lindo culo. Ahora que lo 
pienso, alguna vez, en algún museo me prohi- 
bieron tocar una obra mía. Lo que me hacer 
acordar de una anécdota muy linda: una vez 
Horacio Butler, mi maestro, estaba en un mu- 
seo cuando vio a un viejo con una caja de pas- 
teles retocando un cuadro de Bonnard. Butler 
busca un ordenanza para avisarle que hay un 
tipo pintando sobre un cuadro colgado. 
Cuando lo encuentra, el ordenanza le dice No 
se preocupe. Es monsieur Bonnard, que tiene 
permiso del director del Museo. Acá no hay di- 
rector, así que tocá”, dice Noé al dedo apoya- 
do en la pared. Y ahí se queda, yendo y vi- 
niendo por su casa, dispuesto a revisitar su 
obra y a revisitarse como si él mismo fuese al- 
go expuesto, para tocar y descifrar: vida y 
obra, cuarenta años de pintura. Desde 1959, 
cuando fue —junto a Rómulo Macció, Jorge 
De la Vega y Ernesto Deira— socio fundador 
de la Otra Figuración, pasando por el cierre 
del primer ciclo en 1965, cuando surgía el Di 
Tella y él partió a Nueva York, y por el segun- 
do ciclo, que terminó en 1968 con su obra 
apilada a la orilla del río Hudson neoyorquino 
mientras el pintor en fuga abandonaba la pin- 
tura y se hundía lenta pero sostenidamente en 
una depresión de diez años. Hasta que volvió 
a pintar, mientras ejercía la teoría del arte 
=tercer ciclo— y casi sin darse cuenta ingresaba 
cuarto ciclo—a la selecta estirpe de los home- 
najeados en vida por el Museo Nacional de 
Bellas Artes. Noé celebra esos cuarenta años 


de carrera no con una retrospectiva prolija co- 
mo la orquestada en 1995 en el Bellas Artes 
sino con un batallón de obras nuevas en que, 
sin la organización cronológica ni la intencio- 
nalidad de una retrospectiva, “pintando un 
poco como el Noé del 60, otro poco como el 
del 70, como el del 80, y otro poco como el 
de ahora”, Noé se revisita. 


' 1959-1965: LOS CUATRO JINETES DE 


LA FIGURACION 

“Creo que todo comenzó en el hall de la 
casa de departamentos donde vivía con mis 
padres. Sus mármoles me hablaron por pri- 
mera vez del juego de rescatar imágenes. Ese 
juego tenía para mí la misma seriedad de 
aventurarme en el mundo que la que pueden 


Abstractos. Dos años después salió a flote de 
ese enfrentamiento con una docena de obras 
expuestas a mediados del 61 bajo el nombre 
Serie Federal, donde no sólo delataba una de- 
voción casi científica por la historia argentina 
sino que mostraba la técnica que ese mismo 
año lo acercaría a Deira, De la Vega y Macció 
para la muestra fundante en la Galería Peuser: 
Otra Figuración. 

“Cuando me preguntan cuál es el pintor 
que más me influyó una manera de decir: 
Usted que es medio idiota, ¿de dónde sacó una 
idea?-, siempre contesto: Perón. No sé si Pe- 
rón llegó a pintar un cuadro. Algunos dicen 
que sí. Como Hitler, Franco y Churchill. 
Bueno, a mí me influyó Perón y la historia ar- 
gentina se me metió hasta acá. Yo tenía once 


“Cuando me preguntan cuál es el pintor 


que más me influyó (que es una manera de decir: Usted que es 
medio idiota, ¿de dónde sacó una idea?), siempre contesto: 
Perón. Y, si me preguntan cuál es la música argentina, ¡qué 
tango ni folklore! Para mí es el bombo. He sido testigo del incen- 
dio de las iglesias y del Jockey Club. Otra que un happening...” 


tener para un científico sus investigaciones. 
Luego supe que existía una actividad que se 
llamaba pintura y que había gente que dedi- 
caba toda su vida a ella”, escribió Noé a ma- 
nera de autobiografía en el catálogo de la re- 
trospectiva del 95, cuando tenía 62 años. 

Del padre periodista y crítico literario de 
la revista Vosotros- recibió una formación lite- 
raria que lo llevó a transitar la Facultad de 
Derecho durante cuatro años, mientras asistía 
al taller de Horacio Butler. En 1955 claudicó 
en los intentos universitarios y repartió tiem- 
po y esfuerzo entre el ejercicio de la pintura y 
la crítica para el diario El Mundo. Hasta que 
en 1959 expuso por primera vez bajo la in- 
fluencia directa del informalismo y con toda 
la intención de encontrar una síntesis que re- 


solviera el enfrentamiento entre Figurativos y 


años cuando el 17 de octubre. El contrafrente 
de mi casa daba a Santa Fe, y desde ahí veía- 
mos entrar a las columnas que iban a Plaza de 
Mayo. Ese día oí a mi padre decir: Pero éstos 
no son obreros, son descamisados. Él estaba 
acostumbrado a los anarquistas, siempre con 
saco. Desde entonces, cada vez que oí desca- 
misados, no pude sino pensar que mi padre 
había inventado esa nomenclatura. Y siempre 
sentí que con el peronismo se había quebrado 
algo, empezando por el ritmo de vida de mi 
casa. Á mí me encantaban las manifestaciones 
peronistas: ir a la tardecita y ver cómo se iban 
juntando para el día siguiente. Si me pregun- 
tan cuál es la música argentina, ¡qué tango ni 
folklore! Para mí es el bombo. He sido testigo 
del incendio de las iglesias, del Jockey Club, 
de la ruptura con el Vaticano. Esa vez había 


una manifestación con muñecos representan- 
do curas ahorcados. Otra que happening... 
En mi visión, el peronismo gravitó mucho, 
sólo que tardé como ocho años en usarlo. 
Cuando viajé en el 61 a Brujas con De la Ve- 
ga, quedé fascinado por la ciudad y la pintura 
flamencas: irradiaban un sentido de orden, en 
relación con una época y una burguesía cris- 
tianas. Pero también entendí que, si aprendía 
la lección, tenía que hacer algo muy distinto.” 

Entre el 62 y el 63, Deira, Macció, De la 
Vega y Noé expusieron cinco veces, una de 
las cuales limitaron toda la muestra a dibujos 
sobre la todavía caliente interna militar entre 
Azules y Colorados. En esos años, Noé tam- 
bién pintó los cuadros “El incendio del Joc- 
key Club” (1962) y “Algún día de éstos” 
(1963). En 1964, después de ganar el premio 
Guggenheim y el Nacional Torcuato Di Te- 
lla, se instaló en París, mientras Macció (ga- 
nador de la versión Internacional del Di Te- 
lla) recalaba en Madrid. En 1965, los cuatro 
presentaron, sin saberlo, las últimas muestras 
del grupo. Después de eso, Noé se instaló en 
Nueva York, viaje que hoy le sirve para poner 
distancia y separar las aguas con esa caldera 
artística de la década que fue el Di Tella: “Pa- 
ra mí hay dos 60. Y la primera parte, a su vez, 
se divide en dos, la que va del 59 al 61, con la 
Serie Federal, y la que va del 62 al 65, con 
Otra Figuración. Hasta ahí, somos una gene- 
ración. Después vienen los otros 60. Cuando 
eso largó, éramos muchos los que ya no está- 
bamos acá”. 


1965-1968: SOY SOLO 

Brujas: el verdadero viraje artístico fue la 
reacción ante la epifánica placidez belga. 
Demasiado orden. Ya en el 62, había escrito 
a manera de credo en el catálogo de Otra 
Figuración: “Creo en el caos como valor”. 
Cuatro años después, en Nueva York, llegó 
a la cima de un crescendo artístico destina- 
do a “ordenar el caos”. El intento desembo- 
có en una sequía de nueve años. “¿Qué or- 
den había en nuestra vida? Yo hablo de caos 


como el que puede haber en la vida de cual- 
quiera: miles de cosas en permanente movi- 
miento disparadas hacia lugares a veces 
opuestos. Eso da un tejido móvil. Ordenar 
ese tejido, para mí, es poder fijar un pedazo 
de esa movilidad. A veces es como tratar de 
tapar una cacerola grande con una tapa mu- 
cho más chica. Y en eso estaba trabajando 
en Nueva York. Trabajaba con la tela suelta, 
daba vuelta el bastidor, ya había usado espe- 
jos, armaba obras que después se empezaron 
a llamar instalaciones. En el 66 acepté mos- 
trar en la Galería Bonino, pero me daba 
cuenta de que estaba haciendo obras cada 
vez más complicadas y no estaba yendo a 
ningún lado. Además, las obras eran cada 
vez más difíciles de transportar y de guar- 
dar. Ahí paré. Desensillar hasta que aclare, 
le dicen.” 

En el 68 desmontó el taller neoyorquino 
y volvió a Buenos Aires, no sin antes ali- 
mentar la leyenda del artista atormentado 
por una obra incontrolable, a la que prefiere 
ahogar antes de morir asfixiado: “Por aquel 
entonces dije que había tirado mis obras al 
Hudson. La verdad es que, como vivía al la- 
do, las dejé tiradas en la orilla. Si había tar- 
dado dos días en moverlas unas cuadras, no 
me quería imaginar lo que me iba a costar 
traerlas a Buenos Aires. Estaba tan en la 
búsqueda que me importaba poco la dura- 
ción de las obras. Si no se podían guardar, 
bueno, se tiraban. Claro, eso es algo que no 
diría nunca más: no volvería a tirar mi pro- 
pia obra. Por eso cuando volví a pintar, si 
bien seguí experimentando con el bastidor y 
la tela enrollada, traté de que fueran obras 
que se pudieran conservar. Y otra cosa: así 
como tardé diez años en volver a la pintura, 
tardé casi veintiocho en volver a montar una 
instalación. Hasta el 94, cuando hice /nstau- 
ración Institucional, en el momento de la re- 
forma de la Constitución. Cuando terminó 
la muestra, la desarmé y la guardé: cada par- 
te está ordenada, fechada y archivada hasta 
el día de hoy. Yo creo en las instalaciones y 


en el arte efímero, no lo desprecio, pero está 
condenado a ser deshecho. Quizá me estoy 
poniendo viejo, pero no deseo hacer algo 
efímero. Quiero hacer obra que quede”. 


1968-1975: CONTENGO MULTITUDES 
¿Cuánto hay de locura en un tipo tirando 


su propia obra? En lo que ya podía leerse co- 


mo un abierto ejercicio de esquizofrenia, el 
prólogo a la exposición del 66 en Bonino 
abría con una carta de Noé a Noé, advirtién- 
dolo sobre los riesgos de su propia obra. Na- 
da nuevo: a la edad de diez años sus esfuerzos 
artísticos habían desembocado en una revista 
de dibujos con un solo suscriptor =su padre— 
en la que Noé entrevistaba a Noé sobre la 
obra de Picasso. Y en 1997, para el prólogo 
de Errores, omisiones y otras desprolijidades, 


del campo artístico es rebautizar las cosas, pa- 
ra lo que el artista debe volver a ser el hom- 
bre primitivo que pone nombres. Es como 
montarse sobre la realidad, acceder a las en- 
trañas. Ahí trabaja el arte: la poesía, la litera- 
tura, la pintura. El pintor se las rebusca con 
el espacio, la línea y color. ¿De qué hablamos 
cuando decimos Los hombres de El Greco? Pu- 
cha, estamos hablando de cómo El Greco re- 
presentaba a los hombres. O de cómo Van 
Gogh representaba la noche. Van Gogh veía 
la noche como todos, pero si uno dice Las 
noches de Van Gogh, bueno, eso ya es otra co- 
sa. En ese viaje o traslado entre la realidad y 
el campo artístico es donde reside la creación. 
Encima de la realidad, pero en diálogo per- 
manente. Por eso, cuando el diálogo se corta, 
puede aparecer la locura”. 


“Cuando volví de Nueva York dije que 


había tirado al Hudson toda la obra hecha allá. La verdad es que, 


como vivía al lado, las arrastré hasta la orilla. Si había tardado 


dos días en moverlas unas cuadras, no me quería imaginar lo que 


me iba a costar traerlas a Buenos Aires.” 


Noé hizo una entrevista a Noé. 

“Mirá si aquella revista que hacía cuando 
era chico será una clave de lo que vino que 
era sólo de dibujos míos y se llamaba Char- 
lando. Soy geminiano, tengo Géminis por 
todos lados, soy como un colectivo lleno de 
gente. El problema es quién agarra el volan- 
te. Con los años, los del colectivo ya nos va- 
mos conociendo. Mientras alguien lo agarre, 
no hay locura y el campo artístico es una sal- 
vación”, dice Noé antes de sumergirse en una 
teoría sobre la locura del arte y el raro privile- 
gio de los estados alterados: “Creo que los 
nombres caen sobre las cosas como el queso 
rallado sobre la comida: al azar. La realidad 
no tiene nombre. En la vida cotidiana, parece 
lógico que una mesa se llame mesa. La raíz 


Durante los nueve años sin pintar, Noé 
pasó sostenidamente de “tomarlo con cier- 
ta alegría” a caer en la depresión. En 1968, 
una tapa de Primera Plana que proclama- 
ba “La muerte de la pintura” lo hacía au- 
tor intelectual de la idea. “Era una linda 
tapa, un caballete con una corona fúnebre, 
pero nunca tuve nada que ver con eso. Si 
yo pensaba todo lo contrario: que las ins- 
talaciones eran una prolongación o un ca- 
pítulo de la historia de la pintura. La 
muerte de la pintura es algo que yo nunca 
dije. Cómo voy a decir algo que nunca 
pensé.” Un año después del affaire Prime- 
ra Plana, y ya de vuelta en Buenos Aires, 
abrió el mítico BarBarO. “Había dejado 
de pintar y de algo tenía que vivir. El úni- 


co de Otra Figuración que era socio del bar 
era yo. Macció no estaba, pero De la Vega 
y Deira me apoyaron mucho, al punto de 
pintar un vidrio cada uno. Se inauguró en 
octubre del 69, y Jorge murió en agosto 
del 71. Pero en esa época había tanta gen- 
te en el bar que Jorge había tenido que 
pintar el vidrio tres veces. Ernesto tuvo 
que pintarlo dos veces, y a la tercera, co- 
mo había muerto Jorge, no lo quiso pintar 
porque traía mala suerte. Entonces lo pin- 
té yo. En el 80 lo mudamos de Reconquis- 
ta a donde está ahora, en Tres Sargentos. 
Y este año lo vendimos. Me preguntan 
qué siento. Y... que se casó la nena. A los 
treinta. No está mal.” 

En 1971 publicó Una sociedad colonial 
de avanzada, su primer libro después de An- 
tiestética (de 1965, una notable disección de 
la propuesta artística de los 60). Por esa mis- 
ma época escribió también £l arte: entre la 
tecnología y la rebelión, un libro nunca publi- 
cado “porque partía de todas las preguntas 
correctas, pero llegaba a respuestas y conclu- 
siones equivocadas”. Publicado o no, Noé sa- 
lió al ruedo teórico sabiendo que aquella pe- 
lea entre Figurativos y Abstractos de 1959 
había virado y virado hasta convertirse en 
una versión sofisticada de lo mismo: Concep- 
tuales versus Pintores. Lejos de tomar partido 
por alguno en esa pelea, Noé prefirió marcar 
el terreno frente a la horda de críticos que se 
abalanzaron con manuales de instrucciones e 
interpretaciones sobre el arte conceptual: “En 
esos Casos importa más el concepto que el 
lenguaje plástico. Como los críticos son del 
dominio de las palabras, entendieron que, si 
el arte pide entrar en su campo, ellos son más 
duchos que los propios artistas”, dijo enton- 
ces. Ahora agrega: “En esa época acepté ser 
interventor de la carrera de Arte en Filosofía 
y Letras. Nunca lo menciono porque, si vol- 
viese a ese momento, trataría de evitarlo. El 
que nació para pintor no nació para inter- 
ventor de una carrera de investigación. Por 
eso volví a pintar”. > 


FOTO: MARIA MARTA CREMONA 


12, PLÁSTICA 


“Nunca supe cómo pinto. 


Soy asistemático. Empiezo por una mancha. 
O por la idea: por ejemplo, una tela que se 
ata al bastidor. Pero, básicamente, mi 
relación con la pintura es el amor que tienen 
los chicos que, cuando les regalan un autito, 
lo deshacen” 


Memoria íntima (95 x 120 cms. 1998) 


Donde acontecen las cosas, ¿adónde? (50 x 206 cms. 1999) 


1975-1999: TODOS JUNTOS AHORA 
¿Qué es lo primero que pinta alguien 
que pintó toda su vida hasta que un día 
dejó y estuvo sin pintar diez años? La se- 
rie La naturaleza y los mitos, dibujos en 
apariencia inspirados por la placidez de 
unas vacaciones en el Tigre, pero en los 
que lograban colarse los resultados hasta 
entonces privados de un particular ejerci- 
cio terapéutico: sesiones con un analista 
en donde Noé no sólo hablaba sino que 
también dibujaba. Es decir: lo primero 
que pintó Noé, al volver a pintar, fue to- 
do lo que habló durante el tiempo que no 
pintaba. “Una de las grandes fascinacio- 
nes que me despierta la pintura es la ca- 
pacidad de ofrecer el todo en un instante, 
mientras que la realización y la asimila- 
ción llevan tiempo. La música o la litera- 
tura llevan un tiempo de asimilación 
igual al de su desarrollo. Pero el cuadro 
está ahí, entero, en el mismo instante. Es 
lo que ahora llaman infografía, algo que 
la pintura siempre ha sido, a su manera.” 
La devoción por la teoría del arte —“la 
misma que vuelve a sentir cualquiera por 
alguna de esas opciones que fue descar- 
tando con los años para dedicarse a lo 
que llaman vocación” no quedó en de- 
suso con la vuelta a la pintura. Siguió 
siendo material en desarrollo que entre 
este año y el que viene será expuesto en 
tres libros: uno de conversaciones con 
Horacio Zavaleta; una recopilación de 


Tiempo de descuento (180 x 160 cms. 1998/1999) 
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“Nunca supe cómo pinto. 


Soy asistemático. Empiezo por una mancha. 
O por la idea: por ejemplo, una tela que se 
ata al bastidor. Pero, básicamente, mi 
relación con la pintura es el amor que tienen 
los chicos que, cuando les regalan un autito, 
lo deshacen” 


ntecen las cosas, 


adónde? (50 x 206 cms. 1999) 
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999: TODOS JUNT 


¿Qué es lo primero que pinta alguien 


que pintó toda su vida hasta que un día 
dejó y estuvo sin pintar diez años? La se- 
rie La naturaleza y los mitos, dibujos en 
apariencia inspirados por la placidez de 
unas vacaciones en el Tigre, pero en los 
que lograban colarse los resultados hasta 
entonces privados de un particular ejerci- 
cio terapéutico: sesiones con un analista 
en donde Noé no sólo hablaba sino que 
también dibujaba. Es decir: lo primero 
que pintó Noé, al volver a pintar, fue to- 
do lo que habló durante el tiempo que no 
pintaba. “Una de las grandes fascinacio- 
nes que me despierta la pintura es la ca- 
pacidad de ofrecer el todo en un instante, 
mientras que la realización y la asimila- 
ción llevan tiempo. La música o la litera- 
tura llevan un tiempo de asimilación 
igual al de su desarrollo. Pero el cuadro 
está ahí, entero, en el mismo instante. Es 
lo que ahora llaman infografía, algo que 


la pintura siempre ha sido, a su manera.” 


La devoción por la teoría del arte —“la 
misma que vuelve a sentir cualquiera por 
alguna de esas opciones que fue descar- 
tando con los años para dedicarse a lo 
que llaman vocación” no quedó en de- 
suso con la vuelta a la pintura. Siguió 
siendo material en desarrollo que entre 
este año y el que viene será expuesto en 
tres libros: uno de conversaciones con 


Horacio Zavaleta; una recopilación de 


Tiempo de descuento (180 x 160 cms. 1998/1999) 


Memoria íntima (95 x 120 cms. 1998) 
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textos publicados en los últimos veinte 
años; y La pintura desnuda, ensayo mag- 
no en el que intenta registrar lo que lla- 
ma el strip-tease de la pintura. “El libro 
recorre el proceso que va del Romanuicis- 
mo al arte conceptual. Del Renacimiento 
al Neoclasicismo, la pintura se coloca há- 
bitos y tradiciones culturales, que empie- 
zan a ser desmontados por el Romanti- 
cismo y el Impresionismo. Á principios 
de siglo, el proceso se acelera. Duchamp 
anuncia que la pintura está desnuda. Y 
de ahí se llega al arte conceptual. La pre- 
gunta es; ¿cuál es la situación actual de la 
pintura? ¿Qué es lo que queda? La místi- 
ca. En la pintura ahora estamos sin im- 
perativos: ¿cuál es el deber hacer de hoy? 


No se sabe. Hay desconcierto. Muchos 
intentan pálidas proposiciones, nomucho 
más. ¿Adónde voy con esto? A que la 
pintura debe asumir este caos y trabajar 
dentro de él.” 

Desde su retorno a la pintura, la obra 
de Noé entró a la colección del Metropo- 
litan y el Guggenheim de Nueva York, y 
del Museo Metropolitano de Río de Ja- 
neiro. Y, mientras pintaba obra nuev: 
trabajo anterior al crack-up del 68 recibía 


u 


homenajes junto a la de sus compañeros 
de Otra Figuración, como el Sector His- 
tórico de la Bienal de San Pablo en 1985. 
“Yo he leído mucho, pero lo fundamental 
de mis ideas artísticas las encontré char- 
lando con ellos cuatro y con Alberto Gre- 


Silencios (50 x 136 cms. 1999) 


Saldos (100 x 162 cms. 1998) 


co. Con Macció nos vemos de tanto en 
tanto. Pero mis más amigos eran Jorge y 
Ernesto, y los extraño profundamente 
Ernesto era el más polémico, era un pele- 
ador. Con Jorge tengo un sueño recu- 
rrente: me lo encuentro en la calle y le di- 
go: ¿Qué hacés acá, si vos te moriste? El me 
contesta; Pero no, ¿quién te dijo? Yo le di- 
go: Nadie. Yo estuve en tu entierro. Hablé 
en tu entierro. ¿Dónde estuviste? Y ahí se 
termina el sueño,” 

Entre el 76 y el 87, Noé vivió en París 
Pintó sobre el descubrimiento de Améri- 
ca casi veinte años antes del marketinero 
Quinto Centenario, pintó las series Esto 
no tiene nombre en el 76 y Todo es verdad, 
nada es mentira un año después. Y desde 
entonces siguió sosteniendo a fuerza de 
color —en los 70- y de manchas en lugar 
de líneas —en los 80— un registro personal 
capaz de salvar las diferencias entre la 
abstracción y la figuración: “Así como la 
línea cierra y da forma, cl color adjetiva y 
expande. Pareciera que mis cuadros son 
violentos, pero lo que me interesa es la 
vibración y la tensión de los colores. Rara 
vez pinto planos de color amplios por- 
que, por ejemplo, uno al lado del otro, el 
azul y el amarillo dan la camiseta de Bo- 
ca, mientras que un azul y un amarillo 
que se tocan hacen un verde en la retina. 
De ahí mi amor por lo que yo llamo el 
revés de la pintura: los colores que apenas 
se mezclan, el bastidor dado vuelta y la 


tela que rebalsa. Es el amor que tienen los 
chicos que, cuando les regalan un autito 


lo deshacen”. 


¿Cómo pinta Noé después de cuarenta 
años en la pintura? ¿Por dónde empieza, 
después de cuarenta años de embadurnar 
hasta las paredes de su casa? “Nunca supe 
cómo pinto: Ni antes ni después de dejar 
la pintura. No tengo sistema. Mi método 


tradicional es empezar por una mancha 


Mara Facchin 


e E 

Pero también puedo empezar por la idea 
por ejemplo, una tela que se ata al basti 
dor. Por eso, en el catálogo de esta expo 
sición digo que me siento como dir 

do una orquesta en la que yo soy todos 
los músicos, algo que me pasa cada vez 
más. En definitiva, son todas maneras de 
empezar diciendo: Á qué vamos a jugar 


hoy. Ahí empiezo. Como los chicos. Por 


que en el fondo soy muy pendejo. Lo que 
pasa es que, con la carrocería gastada, no 
se nota” A 


m 


Hasta el 2 
de noviembr 
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textos publicados en los últimos veinte 
años; y La pintura desnuda, ensayo mag- 
no en el que intenta registrar lo que lla- 
ma el strip-tease de la pintura. “El libro 
recorre el proceso que va del Romanticis- 
mo al arte conceptual. Del Renacimiento 
al Neoclasicismo, la pintura se coloca há- 
bitos y tradiciones culturales, que empie- 
zan a ser desmontados por el Romanti- 
cismo y el Impresionismo. A principios 
de siglo, el proceso se acelera. Duchamp 
anuncia que la pintura está desnuda. Y 
de ahí se llega al arte conceptual. La pre- 
¿cuál es la situación actual de la 
pintura? ¿Qué es lo que queda? La místi- 
ca. En la pintura ahora estamos sin im- 


gunta es: 


perativos: ¿cuál es el deber hacer de hoy? 
No se sabe. Hay desconcierto. Muchos 
intentan pálidas proposiciones, nomucho 
más. ¿Adónde voy con esto? A que la 
pintura debe asumir este caos y trabajar 
dentro de él.” 

Desde su retorno a la pintura, la obra 
de Noé entró a la colección del Metropo- 
litan y el Guggenheim de Nueva York, y 
del Museo Metropolitano de Río de Ja- 
neiro. Y, mientras pintaba obra nueva, su 
trabajo anterior al crack-up del 68 recibía 
homenajes junto a la de sus compañeros 
de Otra Figuración, como el Sector His- 
tórico de la Bienal de San Pablo en 1985. 
“Yo he leído mucho, pero lo fundamental 
de mis ideas artísticas las encontré char- 


lando con ellos cuatro y con Alberto Gre- 


Silencios (50 x 136 cms. 1999) 


Saldos (100 x 162 cms. 1998) 


co. Con Macció nos vemos de tanto en 
tanto. Pero mis más amigos eran Jorge y 
Ernesto, y los extraño profundamente. 
Ernesto era el más polémico, era un pele- 
ador. Con Jorge tengo un sueño recu- 
rrente: me lo encuentro en la calle y le di- 
go: ¿Qué hacés acá, si vos te moriste? Él me 
contesta: Pero no, ¿quién te dijo? Yo le di- 
go: Nadie. Yo estuve en tu entierro. Hablé 
en tu entierro. ¿Dónde estuviste? Y ahí se 
termina el sueño.” 

Entre el 76 y el 87, Noé vivió en París. 
Pintó sobre el descubrimiento de Améri- 
ca casi veinte años antes del marketinero 
Quinto Centenario, pintó las series Esto 
no tiene nombre en el 76 y Todo es verdad, 
nada es mentira un año después. Y desde 
entonces siguió sosteniendo a fuerza de 
color =en los 70- y de manchas en lugar 
de líneas =en los 80— un registro personal 
capaz de salvar las diferencias entre la 
abstracción y la figuración: “Así como la 
línea cierra y da forma, el color adjetiva y 
expande. Pareciera que mis cuadros son 
violentos, pero lo que me interesa es la 
vibración y la tensión de los colores. Rara 
vez pinto planos de color amplios por- 
que, por ejemplo, uno al lado del otro, el 
azul y el amarillo dan la camiseta de Bo- 
ca, mientras que un azul y un amarillo 
que se tocan hacen un verde en la retina. 
De ahí mi amor por lo que yo llamo el 
revés de la pintura: los colores que apenas 
se mezclan, el bastidor dado vuelta y la 


tela que rebalsa. Es el amor que tienen los 
chicos que, cuando les regalan un autito, 
lo deshacen”. 
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años en la pintura? ¿Por dónde empieza, 
después de cuarenta años de embadurnar 
hasta las paredes de su casa? “Nunca supe 
cómo pinto. Ni antes ni después de dejar 
la pintura. No tengo sistema. Mi método 
tradicional es empezar por una mancha. 


impecable[/ chiche 


Mara Fácchin 
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Pero también puedo empezar por la idea: 
por ejemplo, una tela que se ata al basti- 
dor. Por eso, en el catálogo de esta expo- 
sición digo que me siento como dirigien- 
do una orquesta en la que yo soy todos 
los músicos, algo que me pasa cada vez 
más. En definitiva, son todas maneras de 
empezar diciendo: A qué vamos a jugar 
hoy. Ahí empiezo. Como los chicos. Por- 
que en el fondo soy muy pendejo. Lo que 
pasa es que, con la carrocería gastada, no 
se nota” Al 


Hasta el 22 
de noviembre 
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14, CINE “Viviendo sin límites”, de Doug Liman 


Heredera confesa del canon Tarantino, la nueva película del director 
de Swingers acomete otra postal de los tiempos que corren. Una 
transa de éxtasis en una fiesta se convierte en una pesadilla inter- 
minable, donde la consigna es la misma para policías y delincuentes 
profesionales y aficionados: el destino funciona si uno no cree en él, 


L ASAEDASEMPIEZA. A LS 


tres 


POR DOLORES GRAÑA Es muy difícil saber 
qué quedará del cine norteamericano de los 90 
en las historias del cine. Pero se puede predecir 
que el comienzo de la ola independiente que 
inició Sexo, mentiras y video en 1989 y termi- 
nó de consolidar Tiempos violentos en 1994 
definirá prácticamente esta década. Por esas 
paradojas que en realidad no son tales, las pe- 
queñas compañías que se encargaron de distri- 
buir esas películas son ahora filiales de grandes 
estudios y multinacionales (Miramax, por 
ejemplo), y los grandes estudios hoy se preo- 
cupan por financiar películas “independien- 
tes” o por comprarlas una vez filmadas y “des- 
cubrir” una y otra vez lo rentables que pueden 
ser esos proyectos que no se atrevieron a finan- 
ciar (caso Blair Witch Project, por ejemplo). 
Hay una ineptitud casi endémica en la forma 
en que Hollywood aprende de sus errores. En 
los cinco años que transcurrieron desde el es- 
treno de Tiempos violentos, los idealistas que 
anunciaban la decadencia de la estructura “ha- 
bitual” de las películas norteamericanas (tres 
actos que se corresponden con la introduc- 
ción, el desarrollo y el desenlace del conflicto, 
en el orden que se prefiera) han tenido que 
contemplar la nula aprensión de Hollywood 
por tener un cadáver en sus manos. La revolu- 
ción corrió por los carriles acostumbrados: la 
reforma prendió en superficie, y gran parte de 
los cineastas que llegaron después de Taranti- 


no asolaron la pantalla durante un par de tem- 


poradas con clones poco recordables. Toda 
película que se preciara de “original” e “inde- 
pendiente” contaba por lo menos con uno de 
estos elementos: a) par de delincuentes en fu- 
ga; b) aparición “paternal” de un veterano ma- 
fioso; c) interpretación bizarra de algún ele- 
mento de la cultura pop; d) paradoja tempo- 
ral; e) diferentes puntos de vista en la narra- 
ción; f) muerte absurda y sangrienta o g) final 
epifánico-irónico. O, lo que era quizás peor, 
todos ellos juntos. 

John August, el guionista de Viviendo sin lf- 
mites informa el pressbook- tiene 27 años y 
escribió un cortometraje sobre una cajera de 
supermercado llamada Ronna que decide evi- 
tar el desalojo de su departamento vendiendo 
éxtasis en la universidad. Cuando se estrenó 
Pulp Fiction tenía 22 años, y no es difícil ima- 
ginarlo tomando notas con la puntillosidad de 
la que sólo son capaces los estudiantes de cine: 
¿cómo hacer Tiempos violentos después de Ta- 
rantino? No se puede, sería la respuesta sensa- 
ta. Pero August y Doug Liman (el director de 
esa joya que fue Swingers), decidieron probar 
que la sensatez no es el ingrediente indispensa- 
ble para labrarse un nombre en Hollywood. 

Hay en Go, una auténtica puntillosidad ha- 
cia el canon Tarantino. Y esa misma fidelidad 
es la primera evidencia de que las cosas han 
cambiado mucho en estos cinco años. Por 
ejemplo, la rígida estructura moral de una pe- 
lícula sobre gente que hace gala de muy poca. 
Viviendo sin límites no trata sobre la falta de lí- 
mites sino sobre lo impredecible de las conse- 
cuencias de nuestros actos. Bien lo dice Claire 
(Katie Holmes, la Joey de Dawson; Creek) ha- 


l Ronna (Sarah Polley) decide vender éxtasis en una fiesta para evitar el desalojo y Claire (Katie Holmes) hace las veces de rehén para que su amiga convenza al dealer local 


Na 


blando a cámara en la primera escena de la pe- 
lícula, ambientada en una cafetería calcada de 
Pulp Fiction: “Lo que me gusta de la Navidad 
son las sorpresas. Es como nosotros dos senta- 
dos acá. ¿Quién lo hubiera pensado, ayer a es- 
ta misma hora?”. La película será la demostra- 
ción de que el destino funciona por la precisa 

razón de que nadie cree en él. Los personajes 

de Viviendo sin límites (que por algo se llama 

Go en el original, algo así como “andate”), tie- 


bulo, donde disparó a un guardaespaldas. Los 
dos compradores de éxtasis (dos actores de tele- 
novela) deben a su vez un “favorcito” a la poli- 
cía y, ya que no está Simon, están dispuestos a 
entregar a Ronna. La historia vuelve una y otra 
vez al momento en el que Ronna acepta reem- 
plazar a Simon, como en una versión fatalista 
de la perinola. Porque en Go, todos pagan, tar- 
de o temprano. 

Liman vuelve una y otra vez a la fiesta (la del 


aj La adrenalina de meterse 


nen la costumbre de escapar cuantdo las cosas 
se ponen complicadas, lo que ocurre frecuen- 
temente, por supuesto (hay que hacerlos esca- 
par para demostrar que no se puede escapar). 
Hay una fiesta en el centro de Go. Los proble- 
mas empiezan para Ronna (Sarah Polley, la ac- 
cidentada de El dulce porvenir de Atom Ego- 
yan) cuando acepta hacer una transacción de 
éxtasis para dos clientes de su compañero de 
trabajo Simon, quien está de vacaciones en Las 
Vegas. Una tercera cajera, Claire, queda de se- 
ña en el departamento del dealer (a su vez, el 
mejor amigo de Simon). A su retorno de Las 
Vegas, Simon trae nuevos problemas: entregó 
una tarjeta de crédito de su dealer en un prostí- 


en camisa de once varas (y la euforia de 
sacársela) es lo que permite a Go trascender 
el mero homenaje a Pulp Fiction: la historia 
implícita dentro de cualquier fiesta se 
reduce a saber irse antes de que termine. 


principio de la película y la que servía como es- 
cenario a Swingers) para demostrar que la fies- 
ta, como narración h1p ya no existe. Hay muy 
poco de diversión (en un sentido literal) para 
una película que anuncia una y otra vez que “la 
vida comienza a las tres de la mañana”, y es 
porque Go es el reverso de Swingers. Es en los 
costados de la fiesta donde ocurre lo verdadera- 
mente importante. Ninguno de los protagonis- 
tas va a “divertirse” sino a tratar de solucionar 
un problema grave en esa fiesta poblada de de- 
alers profesionales y amateurs, consumidores 
inocentes y no tanto, informantes y policías, 
asesinos y mafiosos aspirantes a asesinos, todos 
dotados de un grado de ineptitud y amateuris- 


mo —perseguidores y perseguidos— que los lleva 
a correr en círculos. La adrenalina de meterse 
en camisa de once varas (y la euforia de sacárse- 
la) es lo que permite a esta película trascender 
el mero homenaje a Pulp Fiction y lograr mo- 
mentos francamente desopilantes, como el de 
un gato al que el éxtasis hace hablar. 

Es evidente que las maniobras narrativas a la 
Pulp Fiction parecen llevarse demasiado bien 
con el delito como para buscar otro escenario: 
en el carpe diem constante de vivir al borde de 
la ley siempre está implícita la huida, con su 
carga “existencial” de adrenalina. Sin embar- 
go, nada más lejos de Go que las parrafadas 
nihilistas estilo Gregg Araki (adalid del amgst 
adolescente con sus películas Maldita genera- 
ción y Nowhere). Ni Ronna, ni Claire, ni Si- 
mon ni los demás personajes tienen la menor 
intención de preocuparse por su futuro, ocu- 
pados como están en escapar. Su huida cons- 
tante no se limita a esquivar a sus perseguido- 
res de turno sino también a los clichés del hip 
y las eternas conversaciones sobre la influencia 
de la cultura pop en la vida de los menores de 
treinta. En estos cinco años, ni el hampa se 
salvó de esa pseudorrevolución /¿p: la imper- 
turbable eficacia con que ejecutaba su ley del 
Talión queda limitada a los “dinosaurios” co- 
mo Scorsese. En ese sentido, Doug Liman de- 
mostró conocer al dedillo la historia que hay 
implícita dentro de cualquier fiesta. Se sabe 
que siempre es mejor irse antes de que termine 
y Go es, precisamente, la indicación más clara 
de que Tarantino era el que mejor sabía cuán- 
to podía durar la fiesta h1pJA 


15: MÚSICA Los tangos de Cristina Banegas con Ubaldo de Lío 


POR JULIO NUDLER Poner el disco y disfrutarlo 
de punta a punta. Eso que ocurre pocas veces 
(¡pero ocurre!) con los actuales intérpretes de 
tango pasa absolutamente con el CD de Cris- 
tina Banegas, sin que importen algunos *de- 
sencantos de su canto”, como escribió Francis- 
co García Jiménez en 1926. Aunque se parez- 
ca muy poco a Tita Merello, a Banegas tam- 
bién se le percibe cuando canta lo notable ac- 
triz que es. Sin apartarse de las notas, celosa de 
su musicalidad, aunque en los agudos le cueste 
conservar el manejo de su bronca voz, inter- 
preta cada tema a partir de una cabal com- 
prensión del mensaje y una íntima identifica- 
ción con el género. 

Hay en esta placa detalles de cuidado que 
enternecen al más crítico. Por ejemplo el tino 
de haber acudido a la letra original de “Fu- 
mando espero”, la que allá en el tiempo ento- 
naron Imperio Argentina e Ignacio Corsini, y 
que luego padeció una despiadada adaptación 
(en sucesivas versiones de Argentino Ledesma 
con Héctor Varela y Carlos Di Sarli). Lo que 
duele es que el talento de Banegas quede de- 
masiado dirigido al pintoresquismo, en lugar 
de volcarse en temas más valiosos y profundos, 
que abundan en el tango-canción pretérito 
(tanto en la década del 20 como en las tres 
siguientes). Si en este compacto hubiese más 
obras como “Mano a mano” y “De mi barrio”, 
lo guardaríamos en el anaquel de los antológi- 
cos. Escuchar tangos menores (como “Guapo 
sin grupo”, “Pato” o “Niño bien”) puede rego- 
cijar, pero no deja esa sensación plena y honda 
que permanece en uno tras oír “La gayola”, 
“Como abrazado a un rencor” o “Quien más, 
quien menos”, por citar apenas unos ejemplos 
al azar. En este sentido, Banegas tiende a se- 
guir el rumbo abierto empeñosamente por Sil- 
vana Grégori y su tango-humor. Sería bueno 
verla explorar otros caminos. Quizá la cercanía 
con Horacio Salgán y Ubaldo De Lío en el 
Club del Vino ayude a explicar esta tendencia 


a la liviandad, porque si algo puede reprochár- 
sele a ese excepcional dúo es la baja densidad 
emotiva y cierta superficialidad. 

En los mejores momentos de este disco aso- 
ma una cantante con personalidad propia, in- 
teligente en la expresión, de dicción clara y 
compromiso con la historia que cuenta cada 
letra (menos interesante es la artista que en 
otros tangos aparece empeñada en revivir a 
Rosita Quiroga o evocar a Edmundo Rivero, 
porque cae en la imitación o en la mueca, por 
más habilidad que ponga en juego). Respalda- 


da por músicos avezados, entre los que sobre- 


sale el bandoneonista Osvaldo “Marinero” 
Montes, al servicio de arreglos agradables, pe- 
ro no innovadores ni audaces, la fundadora de 
El Excéntrico de la 18 se da el gusto de agregar 
a su blasón otro oficio y de jugar libremente 
con tangos primitivísimos como “La moro- 
cha” o poemas como “Prepárense”, de Luis 
Luchi. Y el fervoroso se queda pidiéndole más, 
si no es molestia. 
¿Qué busca en los tangos? ¿La teatralidad? 
—Busco al sujeto de cada tango. Quiero sa- 
ber quién es, qué le pasa, a quién le habla, y 
cómo es modificado por lo que dice. El prota- 
gonista de Mano a mano, por ejemplo, empie- 
za “rechiflado de tristeza”, evocando a una 
mujer amada, y se va cabreando: le va apare- 
ciendo su resentimiento y termina en una in- 
flexión extraordinaria. Después de decirle algo 
tan agresivo, tan cruel como “cuando seas des- 
colado mueble viejo y no tengas esperanzas...”, 
se quiebra justamente ahí y se ofrece a ayudar- 
la si ella lo necesita. Es teatralmente maravillo- 
so lo que va sucediéndole al sujeto que presen- 
ta este discurso. Hay una acción dramática 
vinculada al fluir del pensamiento, que va mo- 
dificando la posición inicial. Es como en las 
obras de teatro: los personajes nunca terminan 
como empezaron; la acción los modifica. Lo 
mismo ocurre en De mi barrio. En cada una 
de esas letras aparece una escena posible, una 
situación, un color, una textura, un clima, Es- 
to es profundamente teatral. 

¿Cómo llegó a los tangos que forman su disco? 
—Llegué a ellos escuchando fundamental- 
mente a las mujeres del tango. Me fui metien- 
do en los repertorios de las minas y quedé cap- 

turada, sobre todo por Rosita Quiroga. Me 
conmueve mucho su personalidad expresiva. 
Es una verdadera síntesis de la sutileza y el rea- 
je. Ella fue capaz de conjugar cualidades apa- 
rentemente opuestas. Fui navegando entre 
ellas, moviéndome como por un principio de 
placer... Por supuesto, tengo tangos como pa- 


“Creo que el machismo es parte 
de una línea fundante en el tango, que causa hasta 
escozor. Me pareció inquietante volver a pensar des- 
de ese lugar, sobre todo en una realidad en que la 
violencia está tan estimada. Tal vez no hayamos an- 
dado tanto: los discursos machistas siguen circulan- 


do permanentemente.” cristina BANEGAS 


ra dos discos más. En algunos casos me atraje- 
ron el humor, la gracia, la ironía; en otros, la 
poética o el sentimiento. Pero no sólo la letra, 
sino también la estructura musical. 
¿Qué tangos no faltarán en un segundo disco? 
Unos cuantos. Por ejemplo “El ciruja”, 
“Ivette”, “Muchacho”, “Malevaje” (me gusta 
mucho la versión de Azucena Maizani). Y al- 
gunos tangos del repertorio humorístico de la 
negra Bozán, como “Qué querés con ese loro”. 
¿La atrae el aspecto canallesco del tango? 
=SÍ, me seduce profundamente. No es que 
haya una posición estética o ideológica que 


Con su CD Tangos, Cristina Banegas abordó un repertorio ecléctico 
que le permite demostrar dos cosas: que conoce bien el género, y que 
hasta cantando demuestra lo buena actriz que es. Banegas cuenta a 
Radar qué descubrió en las mujeres del tango y cómo fue seducida 
por el aspecto canallesco de nuestra música ciudadana. 


Yo soy la morocha 


hace que una vaya a un momento de la histo- 
ria del tango y ponga el foco allí. No. Yo fui a 
parar ahí cuando empecé a descubrir ese paisa- 
je inmenso de mujeres, incluso más allá de las 
ocho o diez diosas famosas, aunque en cada 
una de éstas una se puede quedar a vivir. Hu- 
bo más de cien, menos famosas, como María 
de la Fuente o Dorita Davis, u otras casi des- 
conocidas. Para mí fue como un viaje hacia 
atrás, que siempre implica preguntas relacio- 
nadas con la construcción de nuestro imagina- 
rio, nuestra identidad, eso tan extraño que su- 
cede en la historia de la cultura argentina, que 
es tan abortiva. Como ocurrió con estas muje- 
res, que con el avance de las orquestas en los 
años 40 quedaron relegadas y recién ahora 
aparece un nuevo movimiento de mujeres que 
estamos yendo a ese yacimiento del repertorio 
de las minas del tango. Ahí nos encontramos 
con preguntas profundas y básicas sobre noso- 
tros mismos, sobre nuestras tradiciones. 

Esto la traslada a un orden cultural y de 
valores muy diferente del actual, y también a 
una inserción de la mujer muy distinta... 


Sí, pero así como Ubaldo De Lío trabaja 
con armonías que no eran las de 1930, tam- 
bién creo que cuando la negra Bozán cantaba 
“Guapo sin grupo” lo ironizaba. Lo sostenía 
para decir: “¡Mirá qué absurdo!” Tal vez no 
estemos tan lejos, no hayamos andado tanto. e 
Los discursos machistas siguen circulando 
permanentemente. 

¿Por qué elegir precisamente esos temas, 
como “Amablemente”? ¿Hay un culto es- 
condido a lo odiado? 

—Nunca lo pensé como un culto. Puede 
ser, pero no sé si el disco está marcado por es- su 
tos temas... Creo que el machismo es parte de 
una línea fundante en el tango, que causa has- 
ta escozor. Es inquietante volver a pensar des- 
de ese lugar, sobre todo en una realidad en 
que la violencia está tan estimada. 

¿Ya está preparando el segundo disco? 

—No, no. Es sólo una idea. Cuando estreno 
una obra en teatro, ese mismo día empiezo a 
hablar de la próxima. Es como una técnica 
contra el pánico. Presentarme arriba del esce- 
nario siempre me dio terror. [Al 
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Domingo 


Ofrenda del día de los muertos Es el 
«nombre de esta instalación realizada en 
homenaje a los poetas Jaime Sabines 
(oriundo de Chiapas), y Olga Orozco y 
al escritor Adolfo Bioy Casares. Organi- 
zada por la Embajada de México y 
tomando como punto de partida la 
tradicional celebración popular, la obra 
busca establecer un puente entre la cul- 
tura argentina y la mexicana. 

Á las 19 en el Museo de Motivos Argenti- 
nos José Hernández, Av. del Libertador 
2373. GRATIS 


Gimena Riestra Presenta 
La peor, un espectáculo mu- 
sical y teatral en el que recu- 
rre al estilo vocal de divas co- 
po mo Madonna, Cher, Merce- 
des Sosa o Nacha Guevara para homenajearlas 
y parodiarlas a su antojo. 

A las 21 en Deusa Das Artes, Scalabrini Ortiz 
670. Entrada $5. 

Pop Presentación de Más Victoria Abril, el se- 
gundo CD del grupo. Abrirá el show Daniel 
Melero, quien interpretará algunas canciones 
al piano. 

A las 21 en el Teatro Concert, Corrientes 1218. 
Entrada $12. 

Publicaciones La revista de cultura El 
Anartista presenta su primer número. 

A las 20 en Fin del Mundo, Defensa 700. 


GRATIS. 
Teatro infantil El Grupo Mascarazul pre- 


senta Historia de un pequeño hombrecito, una 
obra que invita a reflexionar sobre la discrimi- 
nación. Basada en el libro homónimo de Bar- 
bra Lindgren, esta versión de Hugo Alvarez 
está auspiciada por la embajada de Suecia. 

A las 18 en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 
547. Entrada $6. 

Cine Se proyectará Invasión (1969), film diri- 
gido por Hugo Santiago, con guión de Jorge 
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. 

A las 18 en el MAMBA, San Juan 350. GRATIS. 
Teatro El último día que Maite nos dijo adiós 
es el nombre de esta obra en la que la protago- 
nista decide ponerle punto final a su existencia. 
A las 20 en el Teatro Contemporáneo, Cocha- 
bamba 415. GRATIS. 

Cine chino Proyección de El valle del río ro- 
jo, film dirigido por Feng Xiaoning e interpre- 
tado por Ning Jing y Shao Bing. 

A las 19 en la Casa Cultural Uruguay, Scala- 
brini Ortiz 532. GRATIS. 

Picnic gay Se celebra la formación del grupo 
Nuevo Mundo, la primera organización de lu- 
cha por la orientación sexual e identidad de 
género de América del Sur. 

A las 13 en el Parque Lezama. GRATIS. 


Lunes 


Arte digital Hasta el 14 de noviembre 
se podrá ver Modular partikular, una ex- 
posición de imágenes digitales de Mario 
Bortolini. Nacido en 1964, Bortolini 
viene generando imágenes propias con 
programas software de diseño gráfico 
publicitario como el corel draw desde 
1995. Autodidacta en el campo estético, 
el artista hace uso de filtros y efectos que 
le permiten articular esta serie de formas 
y colores netamente tecnológicas. 

De 11 a 22 en el C.C. Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS 


Y Macbeth El Grupo Teatro 
ide la Ciudad presenta su ver- 
sión del clásico de William 
Shakespeare. La dirección es 
de César Repetto. 

A las 21 en La Carbonera, Balcarce 998. 
Entrada $ 10. 

Cine En el marco del ciclo Mujeres realizadoras: 
cine español hecho por mujeres, se proyectará Alma 
gitana, un film de Manane Rodríguez. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín. Corrientes 1530. Entrada $ 3. 
Televisión Presentación de Estamos en el aire: 
una historia de la televisión argentina, de Carlos 
Ulanovsky, Silvia Itkin y Pablo Sirvén. 
Participarán Nelly Trenti, Juan Carlos Mesa y 
Alfredo Casero. 

A las 18.30 en la Sala Pablo Neruda del 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. GRATIS 
Volver a Borges En el marco de este ciclo, 
coordinado por Jorge Pinedo, el escritor Marce- 
lo Birmajer participará de una mesa redonda. 

A las 21 en Lavalle 2762, 1% “9”. GRATIS 
GRATIS. 

Urbanismo A cargo de los arquitectos Ber- 
nardo Dujovne, Enrique García Espil, Carlos 
Lebrero y José A. Urgell se realizará esta charla 
sobre Memoria y actualidad en el urbanismo en 
Buenos Aires. 

A las 19.30 en la FADU, Ciudad Universita- 
ria, Pabellón III. GRATIS 

Cine Dentro del ciclo Cinema Queer se pro- 
yectará Maldita generación, de Gregg Araki. 

A las 22 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $ 4. 

Psicoanálisis En el marco del seminario 
Entrada en análisis, inconsciente y transferencia, 
organizado por el Foro Psicoanalítico de 
Buenos Aires, la Lic. Viviana Gómez expone 
sobre el famoso caso Dora. 


A las 20 en el Museo Roca, Vicente López 2220. 
GRATIS. 


Tecnodélica Es el nombre de este concurso 
para jóvenes que utilicen nuevas tecnologías 
en sus obras de cualquier disciplina artística. 
Informes en Uruguay 969 o al 4814-2830. 


Martes 


Esculturas Ána Lizaso inaugura 5 años, 
una exposición de esculturas que reúne 
obras realizadas desde 1994 hasta ahora. 
Curada por el Prof. Fermín Févre, esta 
exposición demanda de parte del público 
una participación activa, alerta y vigilan- 
te por sus formas atrevidas, pulidas y di- 
námicas. Radicada en Buenos Aires des- 
de 1969, Lizaso ha estudiado con María 
Juana Heras Velasco y Juan Carlos Dis- 
réfano. 

A las 19 en la Galería de Arte de la 
SADE, Uruguay 1371. GRATIS 


Arte Marcello Mortaforti 
inaugura Luz Tiempo, una 
exposición de fotografías en 
la que la fusión de la luz y el 
hielo de los glaciares trans- 
mite tensión y emoción. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Música El ciclo de música contemporánea 


coordinado por Martín Bauer presentará en 
esta ocasión obras del compositor argentino 
Mariano Etkin para diversas formaciones ins- 
trumentales. 

A las 21 en la Sala Casacuberta del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 8. 

Hielo azul Es el nombre de esta exposición 
de pinturas de Daniel Trama en la que el ar- 
tista, quien vivió tres años en Tierra del Fue- 
go, juega con la ambigua e inestable belleza 
del sur. 

De 10 a 20 en Galería Pérez Quesada, Arte 
Contemporáneo, M.T. de Alvear 1559. GRATIS 
Pedro Amodio Acompañado por Rodrigo 
Vejo (en arreglos y dirección artística) el can- 
tante del grupo Dios presentará, a las 19.30 
Mostro del ritmo, una original, festiva e inclasi- 
ficable performance. A las 21,30, en el marco 
del Cineclub La Puerta Amarilla se proyectará 
Ese oscuro objeto del deseo, el clásico de Luis 
Buñuel interpretado por Fernando Rey, 
Carole Bouquet y Angela Molina. 

En Sarajevo, Defensa 827. GRATIS 

Cine Continúa el ciclo dedicado a William 
Castle, esta vez con la proyección del film Dr. 
Sardonicus, protagonizado por Albert D'Arno 
y Constance Cavendish. Castle adquirió 
renombre por sus extravagantes estrategias pu- 
blicitarias. En este caso, decidir la suerte del 
villano de la película a través de un sistema 
interactivo de voto, con participación del 
público. 

A las 22 en el Imaginario Cultural, Bulnes y 
Guardia Vieja. Entrada $ 1. 

Sara Facio Presenta su muestra fotográfica 
Pablo Neruda en la Isla Negra. 

De 11 a 21 en el Fotoclub Argentino, Perón 
1606/08. GRATIS 


Miércoles 


Arte Maggie De Koenisberg 
i y Diego Fontanet presentan 
su muestra de arte. La obra 
de Fontanet se centra en ca- 
sas, ciudades, estudios o sets 
presentados como un universo íntimo mien- 
tras que Koenisberg somete al espectador a un 
cosmos de movimiento continuo. 

De 14 a 20 en STAC-Espacio Giesso Reich, 
Cochabamba 360. GRATIS 

Che Trío Es el nombre de este grupo musical 
cuyo variado repertorio abarca desde obras del 
“Cuchi” Leguizamón hasta composiciones de 
Astor Piazzolla. 

A las 21.30 en Megafón, Chacabuco 1072. En- 
trada $ 10, anticipada $ 8. 

Virgen y Frágil Continúan las fechas organi- 
zadas en conjunto por ambos sellos indepen- 
dientes, que logran abrirle un espacio a los nue- 
vos solistas y agrupaciones nacionales. En esta 
oportunidad, se presenta el grupo Ondas Mar- 
tenot, el solista Gustavo Lamas (que interpreta- 
rá temas de su CD Pluraf) y Esteban Castell 
(que continúa presentando su disco Cubos) 

A las 22 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 951. 
Entrada $ 3. 

Premio Boris Vian Se realizará la entrega de 
este “antipremio”, en el que los jurados pre- 
mian a un escritor con una obra donada por un 
artista plástico. El ganador de esta edición del 
premio fue el escritor Alberto Raschella. 

A las 20 en la Librería Hernández, Corrientes 
1436. GRATIS 

Homenaje Se inaugura Raíces del pueblo en 
la obra del artista una exposición del catamar- 
queño Raúl Guzmán que brinda homenaje a 
la obra de Ricardo Carpani. 

A las 19 en la Universidad Nacional de La Ma- 
tanza, Florencio Varela 1903. GRATIS 

M Ciclo de narradores Organizada por la 
editorial Nusud, se realiza esta mesa redonda 
con la participación de Marcelo Cohen, Lilia- 
na García y Horacio Cecchi, quienes leerán 
fragmentos de sus obras. 

A las 19 en la Bodega Cultural de Liberarte, 
Corrientes 1555. Entrada $ 3. 


Jueves 


Imágenes de Chipre RaufR. Denktas 
inaugura Fotografías, una exposición que 
reúne fotos de la República Turca de Chi- 
pre. Nacido en Chipre en 1924, Denktas 
es abogado y ha tenido una activa vida po- 
lítica, lo que lo llevó a crear el Partido 
Unidad Nacional (1975) y ser elegido co- 
- mo presidente de la República Turca de 
Chipre del Norte (1985). En sus imáge- ' 
nes, Denktas refleja la belleza de la zona y 
la vida de los héroes anónimos de su país. 
A las 19 en la Sala 20 del C.C. Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS 


y Tunga Se inaugura una ex- 
- a posición retrospectiva de uno 
SS de los más importantes artis- 
3 tas brasileños contemporáne- 
5%: os. Nacido en 1952 en Per- 
Resinas la obra de Tunga se caracteriza por 
una permanente búsqueda de un nuevo orden 
que conjugue las relaciones entre objetos físi- 
cos y los textos. 
A las 19 en la Sala Cronopios del C.C. Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS 
Música Presentación de Dios y Pablo Krantz 
y los Chicos Búfalo. 
A las 23.30 en Podestá, Julián Alvarez y Soler, 


GRATIS 
Venus El grupo que debutó en 1996 con el 


nombre de Planeta Piccolini anticipa su nuevo 
disco. , 

A las 22 en el Imaginario Cultural, Bulnes y 
Guardia Vieja. Entrada $5. 

Rúdiger Safranski De visita en el país, el 
notable académico alemán dictará dos confe- 
rencias: ¿Qué es lo diabólico en la actualidad, 
con aportes de Ricardo Ibarlucía (el 11); y 
¿Agoniza la teoría crítica?, en la que se realiza 
un panorama de las polémicas en curso en 
Alemania tras la última intervención del es- 
candaloso Peter Sloterdjik, quien decretó la 
muerte de la teoría crítica (el 12). Ambos con 
traducción simultánea. 

A las 19.30 en el Goethe Institut, Corrientes 
319, GRATIS 

Artesanías La feria de artesanías más im- 
portante de Iberoamérica realizará la primera 
selección de artesanos y entidades relacionadas 
con las artesanías. 

Informes: Casilla de correo 348, C.P. 5000, 
Córdoba o al (0351) 4810759. 


Poesía La Fundación Centro de Estudos Brasi- 
leiros y la Revista Hablar de Poesía realizan un 
homenaje al poeta Joao Cabral de Melo Neto. 
Participarán los poetas brasileños Marina Co- 
lasanti y Affonso Romano Sant Anna, y los ar- 
gentinos Ana Arzoumanian y Raúl Santana. 

A las 18 en el Centro de Estudios Brasileños, 
Esmeralda 965. GRATIS 


Viernes 


Ana María Bovo La narra- 
dora presenta un nuevo espec- 
| táculo unipersonal dirigido 
por Lía Jelín. Con escenogra- 
> E fía e iluminación de Tito 
Egurza, el show es un homenaje al cine, en el 
que Bovo recreará momentos de películas que 
han marcado hitos en la historia y su relación 
con la concepción de la naturaleza del amor. 

A las 21 en el Auditorio del Shopping Abasto, 
Corrientes 3247, 3%. Entrada $20. 
Psicoanálisis Organizadas por la Asociación 
Médico Psicológica Liaison, se celebrerán estas 
jornadas sobre Lo que aprende el psicoanálisis en 
las fronteras. Durante éstas se debatirá y se inter- 
cambiará información sobre las prácticas psicoa- 
alíticas contemporáneas. 

De 19 a 21,30, en el Salón de Actos del Círculo 
Médico de Vicente López, D. F. Sarmiento 
1755, Florida. Informes al 4796-9195. 
Free-Pop Continúa el Manifesto Free Pop con 
las actuaciones de Santi Amor, Viernes, Silvia 


- Canosa 6% The Champions y El Círculo. 


A las 22 en Fin del Mundo, Defensa y Chile. 


GRATIS 
Lecturas + Música Continúan las presen- 


taciones 'de este ciclo con la participación de 
los escritores Marcelo Birmajer, Rafael Cipo- 
llini, Liliana Lukin, Luis Thonis, Sofía Gon- 
zález Bonorino y Alejandro Caravario. A las 
23 en la Biblioteca Martín del Barco Centenera, 
Venezuela 1538. GRATIS 

Cine En el marco del ciclo Cine-Debate, se 
proyectará el film El segundo despertar de Ch- 
rista Klages, un magnífico film de Margarethe 
Von Trotta. 

A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940. 
Entrada $2,50. 

La broma bestial Es el nombre de este uni- 
personal escrito e interpretado por Hugo Zu- 
gueb, que describe, con un humor ácido y co- 
rrosivo, un estado de ánimo de desesperanza 
caótico, donde la tragedia se entremezcla con 
el absurdo. 

A las 23 en Remember Pub, Corrientes 1983. 
Entrada $3,50. 


obra de Federico lcód e aaa z 
de la combinación de elementos familia- 
res este joven autor crea un universo au- : 
tónomo. Ganadora del Primer Premio ; 
en el Concurso de Dramaturgia organi- E 
zado por el Instituto Nacional de Tea- 


tro, la obra cuenta con las actuaciones de 


Beatriz Thibaudin, Luis Ziembrowski y 
la dirección de Marianella Portillo. 

A las 22 en el Teatro del Pueblo, Av. 
Sáenz Peña 943. Entrada $10. 


Flamencos Es el nombre 
de este nuevo espectáculo de 
la prestigiosa bailaora Marce- 
la Suez. Incluye seguiriyas, 
tangos, soleares, tientos, bu- 
lerías, farrucas y alegrías en coreografías origi- 
nales. Integran el elenco los bailarines Laura 
Marsella, Claudio Arias y el guitarrista Héctor 
Romero. 

A las 21 en Oliverio Allways, Callao 360. 
Entrada $12. 

Yoga a beneficio A cargo de Estela Kessel- 
mann, se realizará esta sesión de yoga con el 
objetivo de colaborar con la comunidad toba 
del Chaco. Quienes deseen participar lo po- 
drán hacer acercando leche en polvo, cacao, 
fideos, lentejas, polenta y cereales. 

A las 11 en el parque de Tagle y Libertador. 


GRATIS 
Reincidentes En este recital, el grupo inter- 


pretará temas de sus discos Vuestros años felices 
y Tarde. Abrirá el show Angela Tullida. 

A las 21 en Seamus, San Juan 1814. Entrada $5. 
Ana Padovani Continúa presentando Cuen- 
tos a la carta, un espectáculo de narraciones 
basado en una selección de cuentos de Gabriel 
García Márquez, Marco Denevi y Roberto 
Fontanarrosa. 

A las 21, en la Fundación Bollini, Pje. Bollimi 
2167. Entrada $12 

Teatro El Espacio Vació Compañía Teatral 
presenta Playback, una obra que trata la apro- 
piación de bebés durante la dictadura militar. 
A las 21 en la Sala Antonin Artaud, Mario 
Bravo 441. Entrada a la gorra. 

Romancito Es el nombre de esta obra escrita 
por Cecilia Propato, dirigida por Julio Baccaro 
y protagonizada por Perla Santalla y Miguel 
Moyano. 

A las 20 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sá- 
enz Peña 943. Entrada $12. 

Fernando Noy El poeta y dramaturgo pre- 
senta, junto a la cantante Alba Torranzo, Oa- 
sis de tango y poesías, con invitados especiales. 
A las 23 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $5. 
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18; ESCÁNDALOS Las actividades extracurriculares de una diva latina 
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La cantante mexicana Gloria Trevi, que sacudió los comienzos 
de los 90 a golpes de erotismo, desenfado y dudosas aptitudes 
musicales, puso pies en polvorosa, luego de ser acusada junto 
a su manager por la Justicia mexicana de armar una red de 
prostitución infantil. 


No contaban con mi 


POR LAURA ISOLA Á principios de la década 
del 90 se desató una pesadilla musical que 
alcanzó el status de Trevimanía. Venía des- 
de México, de la mano de una cantante lla- 
mada Gloria Trevi, que trataba de emular 
el estilo de la primera Madonna: medias ro- 
tas, ropas desgarradas y superpuestas, el pe- 
lo largo y deliberadamente desmelenado, 
un maquillaje que no era a prueba de agua 
y una actitud supuestamente transgresora. 
La mexicana trataba de repetir a la diva en 
desenfado y provocación, y encontró en lo 
sexual la mejor (o la única) manera de lle- 
varlos a cabo. Lo que nunca pudo lograr es 
aprender a cantar como Madonna o, al me- 
nos, de manera decente. Sobre el escenario 
todo era una puesta en escena que articula- 
ba inocencia, desenfado y obvio afán de 
rentabilidad. Sin embargo, la Trevi “escan- 
dalizó” primero a México, luego a toda 
América latina y España con las letras de 
sus canciones que versaban sobre la libertad 
sexual (“Más turbada que nunca” y “Pelo 
suelto”), los embarazos no deseados (“Chica 
embarazada”, que utilizaba terminología 
inusual en las cantantes latinas, como coger 


y calentura) y el desengaño amoroso, bien 
representado en la bella metáfora que da 
nombre al tema “La papa sin catsup” (sic). 
La cantante reforzó su imagen con un calen- 
dario tipo gomería, con el que auguraba un 
feliz y exitoso año a sus seguidores, y con 
posteriores y “espontáneas” apariciones tele- 
visivas en TV Azteca y luego en Televisa. 

A pesar de haber vendido apenas 6100 
copias en la Argentina (la mayor parte en 
Córdoba, vaya a saberse por qué), en 1992 
la mexicana desembarcó en Buenos Aires, 
para hacer apariciones promocionales en los 
programas de Tinelli y Pergolini, durante la 
época de efímera competencia entre “Ritmo 
de la noche” y “Hacelo por mí”. Acostum- 
brada a protagonizar escandaletes en públi- 
co (ya había desnudado a unos cuantos mo- 
zalbetes aztecas en sus presentaciones en 
México), la Trevi se encargó de arrancarle la 
camisa al joven Tinelli, quien se mostró bas- 
tante incómodo ante el acoso. Luego la chi- 
ca declaró que el conductor se lo merecía y 
que sólo lo hizo porque las muchachas que- 
rían verlo así (recuérdese que en esa época, 
Marce no corría maratones). 


astucia 


LA ALCAHUETA Y EL CAFIOLO 

Casi una década después de aquel estreme- 
cedor éxito, Gloria Trevi vuelve a los titulares. 
No por sus méritos artísticos sino por las 
pingúles actividades ilícitas junto a Sergio An- 
drade, su representante. Artista y representan- 
te están acusados por los padres de Karina Ale- 
jandra Yapor Gómez, una adolescente chihua- 
huense que desapareció hace cuatro meses, na- 
da más y nada menos que de prostitución in- 
fantil, corrupción de menores, secuestro y ac- 
tividades afines. La familia Yapor se presentó 
reclamando justicia en las cortes y los medios 
mexicanos con unas pancartas que decían: 
“Andrade, púdrete” y ¡Trevi, ya basta! Exigi- 
mos que nos devuelvas a Kary”. Una denuncia 
similar fue hecha un año atrás por Aline, can- 
tante mexicana y ex mujer de Andrade. Aline 
escribió el libro La gloria por el infierno, donde 
describe el modus operandi del dúo Trevi-An- 
drade: parece ser que la cantante funcionaba 
como gancho para reclutar jóvenes inexpertas 
prometiéndoles el oro y el moro. Andrade era 
quien se encargaba de probar y desflorar a las 
niñas. Juntos, las sometían a malos tratos, or- 
gías y las hacían vivir en condiciones precarias. 
Según Aline: “Cuando Andrade se enojaba, 
nos obligaba a dormir en el suelo al pie de su 
cama, nos tundía a correazos y nos obligaba a 
escribir Debo obedecer a Sergio. Así lograba una 


pia secta para vivir en comunidad con las 
jóvenes”. Lo cierto es que la Trevi dividió 
las aguas de la pacatería entre quienes la re- 
pudiaron y quienes la amaron (no sólo fue 
llamarada “enviada de Satán” sino que in- 
telectuales de la talla de Carlos Monsivais y 
Elena Poniatowska la vieron como “la vo- 
cera de la generación” y simpatizaron con 
su estilo desprejuiciado). A propósito de 
esta situación, la Trevi se anticipó a quie- 
nes se entusiasmaran con ella: en un cómic 
de su autoría, publicado en 1995 en el dia- 
rio La Jornada, una amiga le dice textual- 
mente: “¡Gloria, Gloria, Elena Poniatows- 
ka y Carlos Monsivais vinieron a ver tu 
concierto!”. Y ella responde: “¡Qué maravi- 
lla! Pero ¿quiénes son ellos?”. En los últi- 
mos días, el abogado de la pareja admitió 
que la situación legal de sus representados 
está un poco complicada y que “Gloria de 
los Ángeles Treviño Ruiz (verdadero nom- 
bre de la Trevi) se encuentra en perfectas 
condiciones físicas y mentales”. En cam- 
bio, Sergio Andrade parece estar delicado: 
“Padece una enfermedad sobre la que no 
quiero abundar”, dijo el abogado. Desde la 
clandestinidad, la Trevi se defendió: “Las 
chicas vienen voluntariamente. Es mentira 
lo que dicen y lo más triste es que enfer- 
man la mente de mis seguidores. Sergio 


“Las chicas vienen voluntariamente. 


Es mentira lo que dicen y lo más tristg es que en- 


ferman la mente de mis seguidores. Sergio tiene un 


corazón de oro y para mí es. como un amigo, un lí- 


der, un maestro, un padre, un amante”. 


GLORIA TREVI 


incondicionalidad sexual y afectiva”. A partir 
de la primera piedra arrojada por Aline, 
otras muchachas empezaron a relatar sus 
propias experiencias con el sátiro mexicano y 
la madonna azteca. Es el caso de una prima 
de Gloria Trevi que relató su triste experien- 
cia: “Entró Sergio, desnudo, muy grande y 
feo. El señor más feo que he visto en mi vi- 
da. Empezó a hacerlo y no pude escapar. 
Fue horrible, me golpeó. Grité y mi prima 
me oía, pero ella lo dejó entrar y escuchaba 
cómo me violaba. Sangré feo”. 


GLORIA BONNIE Y SERGIO CLYDE 
La oleada de denuncias de muchachas 
hizo que la pareja se viera cercada por un 
operativo montado por la policía mexicana 
y estuviera prófuga durante meses este año. 
Aprovechando la escapada de Trevi y An- 
drade, la prensa mexicana se tiñó de amari- 
llo y especuló con espeluznantes paraderos. 
Se dijo que “se encontraban escondidos en 
Casas Grandes, una población cercana a 
Chihuahua, donde se asienta una colonia 
de mormones que practica la poligamia” y 
que “Andrade hasta podría fundar su pro- 


tiene un corazón de oro y para mí es como 
un amigo, un líder, un maestro, un padre, 
un amante”. Parece que la persecución de 
la Interpol, las órdenes de captura y las de- 
nuncias no le han hecho mella y ella sigue 
pensando lo mismo que les decía a sus fu- 
turas víctimas sobre la bondad de su parte- 
naire: “Sergio ha sufrido mucho, le ha ido 
mal en el amor. Pero es el hombre más ma- 
ravilloso, tierno y romántico que te puedes 
imaginar”. 


HASTA ACÁ TODO BIEN 

También es cierto que el affaire Trevi-An- 
drade empezó siendo una relación de estrella 
de rock y manager (Andrade también fue el 
descubridor de otras luminarias de la canción 
mexicana como Crystal, Lucero y la mencio- 
nada Aline) y se transformó en una sospecha- 
da agencia de prostitución infantil y sobre 
ellos recaen órdenes de captura y una posible 
condena de 20 años de prisión. Y parece ser 
que las prédicas de la desprejuiciada rockera 
sobre el amor libre y la liberación femenina 
sirvieron como propaganda para su papel ram- 


plón de entregadoralAl 
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19: MÚSICA Melero deja descansar a las máquinas 


POR HERNAN FERREIROS Ex líder de Los Encar- 
gados, cerebro detrás de Orquesta (1984), el 
disco de Carlos Cutaia que inauguró el tec- 
nopop argentino, autor de media docena de 
discos solistas que van desde la experimenta- 
ción sonora (Operación escuchar) a la canción 
pop (Conga), Daniel Melero se presentó una 
decena de veces a lo largo del año pasado en 
locales nocturnos de Buenos Aires interpre- 
tando canciones de todos sus discos, acompa- 
ñado tan sólo por el piaño de Diego Vainer. 
Aunque las nuevas versiones estaban pensa- 
das únicamente para esas actuaciones, la in- 
sistencia de varios amigos lo llevó a grabar un 
disco, editado primero en Chile y luego en 
España. Tras casi un año de dilaciones, en es- 
tos días llega Piano a las disquerías locales, de 
la mano de Ultrapop, un sello discográfico 
que se estrena con este CD. 

¿Por qué eligió recrear viejos temas y no 
componer nuevos? 

—En realidad también hice temas nuevos, 
lo que ocurre es que empezarán a ver la luz 
en los próximos meses. El acercamiento a es- 
tas canciones es tan distinto de las originales 
que en ningún momento vi este disco como 
una vuelta al pasado. Juega con la memoria, 
claro, pero me pareció un gesto interesante 
en este momento de supuesto furor tecno, 
aprovechar para escapar por la tangente. Y el 
piano me resultó una muy buena salida. 
También era una buena manera de presentar- 
me en el extranjero. 

¿Es, a su manera, un disco de grandes éxitos? 

—No fue la idea. El impulso principal fue 
verme seducido por el sonido del piano. 
Cuando empecé a trabajar con Vainer en 
“Dejaré que el tiempo me alcance” (un tema 
nuevo editado paralelamente a Piano, en un 
EP con cuatro remixes), descubrí fascinado lo 
bien que Diego tocaba el piano acústico. Du- 
rante mucho tiempo creí que la potencia de 
mis canciones estaba en el tratamiento sono- 
ro. Cuando las redujimos a su esencia, a los 
acordes del piano y la voz, las canciones mos- 
traron una fuerza que antes no tenían. No só- 
lo dicen mucho más claramente lo que qui- 
sieron decir: dicen otras cosas. 

¿Qué ganaron en estas nuevas versiones? 

—En el momento en que hice la mayor par- 


te de estos temas era un inepto musical: se me 
hacía más fácil desembocar en algo amorfo, 
“experimental”. Pero aprender a construir 
canciones fue el verdadero experimento, Aho- 
ra mucha gente me habla de mis letras, cosa 
que antes no pasaba. Además, creo que en 
Piano por primera vez me convierto en un 
cantante. Con los años fui aprendiendo a ir 
hacia donde la música me lleva, 

¿Se puede ver este disco como una forma 
de sumarse a los unplugged? 

—Veía ese problema, sí. Pero me parece que 
hasta los unplugged son más rimbombantes 
que este disco. De hecho, los unplugged no se 
realizan con un solo instrumento. Piano es 
una reducción mucho mayor. En cierto senti- 
do me llevó a un extremo. Y, al mismo tiem- 
po, me otorgó mucha libertad, sobre todo 
porque me dejó listo para reaccionar: lo pri- 
mero que me pasó, después de terminar Pía- 
no, fue descubrir Internet y empezar a hacer 
música con mi computadora. Ya no uso tecla- 
dos sino el mouse para componer y tocar, que 
es como el opuesto exacto de este disco. 

¿Por qué decidió no aprovechar el momen- 
to para sacar un disco electrónico? 

—Creo que, si me hubiera montado al furor 
del tecno (que no es tal, porque no se refleja 
en las ventas de discos), hubiera sido mi fin. 
Me interesa estar corrido del centro. Y esto, 
que puede parecer contraproducente para al- 
guien que vive de hacer música, me ha permi- 
tido tener una trayectoria mucho más larga de 
la que suponía. Yo nunca me considere un 
músico de tecno. Siempre fui un rockero. 
Cuando empecé me parecía que tocar con 
máquinas era lo más rockero que podía hacer. 
Soy un producto de una época en que la mú- 
sica era sólo una parte del rock. El rock tam- 
bién era los libros que leías, las películas que 
veías, la vida que llevabas. Hoy, me parece 
que el rock no es más que una música que la 
gente consume. En este momento, la actitud 
más rockera la veo en Internet. 

¿Qué es, para usted, una actitud rockera? 
—Para empezar, es una actitud excéntrica: 
no está en el centro del sistema, pero utiliza re- 
sortes del sistema. También es anárquica: no 
sabe bien para dónde va, no persigue un fin 
concreto; tiene más que ver con la mutación 


Con la colaboración de Diego Vainer, Daniel Melero repasa en Piano 
las mejores canciones de su carrera en un formato nuevo para él: 
piano y voz. Luego de quince años de ser despectivamente considerado 
un tecno, el ex líder de Los Encargados da la espalda al género en su 
momento de mayor aceptación. ¿Evolución, excentricidad o impulso 


autodestructivo? Melero responde. 


continua. Me parece que, hoy, el lugar más pa- 
recido a eso es Internet. No la Web, que es bá- 
sicamente un conglomerado comercial donde 
se venden todo tipo de productos, sino esa es- 
pecie de circuito como de radioaficionados, 
que tiene que ver con la comunicación de má- 
quina a máquina intercambiando información, 
y pertenece a canales ajenos a la Web, 

¿De qué manera influyó Internet en su pro- 
ducción como músico? 

—De muchísimas maneras. Por ejemplo, 
ahora trabajo exclusivamente con instrumen- 
tos bajados de la red, que no sólo sirven para 
hacer música sino también para posproducirla. 
Tengo un amigo japonés que se llama Okotu 


mites de la canción. Lo que pretendo es que 
no se note el procedimiento, que haya experi- 
mentación dentro de una canción en su forma 
más pura. Cuando presente estas canciones en 
vivo, también va a ser al revés de lo habitual: 
la voz va a estar grabada, el cantante grabado 
en video y yo voy a manipular eso en vivo. 
Porque la verdad es que la idea de dejar la 
computadora andando sola mientras yo canto 
me parece horrible. 
¿En qué consiste su proyecto de canciones 
pseudoacústicas? 

—Una vez más es una reacción: es la contra- 
cara de este disco del que estamos hablando. 
Una serie de canciones pop que estoy graban- 


que cada dos meses me manda por e-mail un 
nuevo sintetizador virtual diseñado por él. Si 
bien es cierto que muchos de estos instrumen- 
tos virtuales reproducen otros reales del pasa- 
do, hay muchos más que son modificaciones 
de los usuarios para crear sonidos nuevos. 
Existen grupos como Sintesi del Suono, del que 
formo parte, que se dedican a crear sonidos e 
intercambiarlos por la red. De modo que mi 
trabajo con los instrumentos disponibles en 
Internet va evolucionando. Al comienzo los 
usaba exclusivamente para presentarme en vi- 
vo. La idea de hacer un disco con ellos no me 
parecía para nada interesante. 
Se dice del tecno que, al estar todo progra- 
mado, no tlene sentido como performance. 
Mis performances con instrumentos baja- 
dos de Internet tienen mucho de teatral, con 
la posibilidad de componer en el momento de 
la actuación. Esto era justamente lo que no 
podía volcar en un disco. Ahora decidí usar es- 
tos instrumentos para componer canciones 
aprovechando sus infinitas posibilidades. Tra- 
bajo sin limitaciones sonoras dentro de los lí- 


do con producción de Enrique Londaits, en 
las que usamos samplers de la peor manera 
posible: para reproducir los instrumentos que 
no podemos tener por razones de costos. Me 
interesa la posibilidad de que los opuestos 
existan sin conflicto. Aunque son dos discos 
de canciones, van a ser muy diferentes. Y tam- 
bién estoy trabajando en otro disco (ya está 
terminado en realidad) que es una banda so- 
nora para El gabinete del doctor Caligari. Ape- 
nas podamos solucionar unos problemas téc- 
nicos va a salir junto con la película, en un 
CD Rom. 
En sus canciones habla de su deseo de 
achicarse hasta desaparecer. Pero parece 
que está realizando el movimiento contrario. 
Sí, y me preocupa poco expandirme con 
elementos míos o de otros. Soy como un nodo 
en un entramado neural. Antes me limitaba a 
mis ideas. Ahora mi pensamiento me resulta 
cada vez menos interesante. La mente es un 
lugar muy aburrido. Prefiero saber qué piensa 
la gente que me rodea y trabajar sobre sus ide- 
as. Es una forma de seguir experimentando.[A] 
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PERSONAJES Pacho O'Donnell, de la literatura a la política, y de la política a la historia 


POR CLAUDIO ZE1GER Cuando poco más de 
dos años atrás Pacho O'Donnell dejó el cargo 
de secretario de Cultura de la Nación, juró 
que iba a dedicarse a sus dos actividades favo- 
ritas: “Irme a casa a leer y terminar dos libros 
que tengo pendientes”, dijo en ese momento. 
La promesa se cumplió con creces (los dos li- 
bros se transformaron en tres), aunque hay 
que decir que la política no desapareció del 
todo de su vida. Después de renunciar al car- 
go en Cultura, se hizo tiempo para pasar por 
el Senado en 1998 y enfrascarse en la dura in- 
terna del peronismo de la Capital. Pacho sos- 
tiene hasta hoy que las elecciones que dieron 
el triunfo a Raúl Granillo Ocampo fueron 
irregulares y que la reciente catástrofe del pe- 
ronismo porteño en las últimas elecciones se 
remonta a aquella cruda interna. “No creo 
que la política sea especialmente una fuente 
de placer. Más bien creo lo contrario: al me- 
nos a mí me dio mucho sufrimiento. Pero 
igual valoro mucho la intensidad de la políti- 
ca”, dice hoy. 

Hoy Pacho lee y escribe en su casa. Es un 
fanático de la historia argentina y americana, 
pasión que según cuenta encontró su cauce 
cuando fue embajador en Bolivia entre 1992 
y 1994. De esa pasión cultivada en las tierras 
que alguna vez fueron el Alto Perú, salieron 
todos los libros de tema histórico que ha es- 
crito O'Donnell hasta el momento: Juana 
Azurduy (1994); Monteagudo, la pasión revo- 
lucionaria (1995); El grito sagrado (1997); El 
Águila guerrera (1998) y una flamante entrega 
de más anécdotas sabrosas de la historia, titu- 
lada El rey blanco. Para ser precisos, éste es el 
primero de los tres libros concebidos en su re- 
tiro de la vida pública. Los otros dos aún no 
han sido terminados ni publicados: Pacho es- 
tá enfrascado en una historia argentina siste- 
mática y en otro texto que, confiesa, le fue 
inspirado por los esplendores y las miserias de 
la política. “Esa interna de la Capital fue una 
experiencia muy fuerte donde conocí las ma- 
yores lealtades y las mayores traiciones. Y, co- 
mo el arte es finalmente el intento de elaborar 
situaciones difíciles, me inspiró un ensayo que 
estoy escribiendo ahora”. 


AMANTES FOGOSOS 

Si de política se trata, Pacho será sin duda 
recordado por sus gestiones culturales, que tu- 
vieron la particularidad de desplegarse prime- 
ro bajo un gobierno radi al (fue secretario de 
la Municipalidad de Buenos Aires bajo la ges- 
tión de Alfonsín) y después con el peronismo. 
La mecha se encendió cuando, al asumir Me- 
nem en 1989, Pacho fue como agregado cul- 
tural a la embajada argentina en España, con- 
virtiéndose en el primer diplomático mene- 
mista que provenía de las filas del radicalismo. 
Por supuesto, eso provocó una tormenta en el 
partido que aún lo contaba como afiliado. La 
reincidencia en el asunto (embajador en Pa- 
namá y luego en Bolivia, secretario de Cultu- 
ra de la Nación desde 1994, senador en 1998, 


“Chacho Alvarez pasó del peronismo a 


y lo mismo.hicieron Cavallo o Beliz.A mí no me par 


que hayan cambiado de partido si en cierto momento 
mejor representados en otra 
cambié de casa. Uno puede decidir que, 


uno mismo, ene que cam 


Fue el hombre fuerte de la cultura oficial, de los radicales primero y de los 
menemistas después. Psicoanalista y escritor, sus explicaciones para analizar 
su multifacética actividad nunca son simples. Hace dos años abandonó los 
cargos públicos y se retiró a leer y escribir. Y, si bien acaba de publicar El rey 
blanco, un anecdotario sobre los tiempos de la conquista de América, se sigue 
reuniendo con Menem para monitorear cómo sigue la historia. 


y desde entonces miembro “comodín” del en- 
torno de Carlos Menem) lo terminó expul- 
sando de la UCR. Cuando se le pregunta si, 

* ahora que los radicales están a punto de volver 
al gobierno, podrían llegar a perdonarlo, Pa- 
cho no deja de observar que no fue el único 
en pasar de un lado a otro en estos años. “Si 
usted se refiere a los cambios de partido... 
bueno: Chacho Alvarez pasó del peronismo a 
otro partido, y lo mismo hicieron Cavallo o 
Beliz. A mí no me parece mal que hayan cam- 
biado de partido si en cierto momento se sin- 
tieron mejor representados en otro espacio. 
Yo cambié de esposa, cambié de casa. Uno 
puede decidir que, para seguir siendo uno 
mismo, tiene que cambiar”. Ahora que sus 
dos libros están encaminados, quizá se acerca 
el momento de volver a la arena pública. “La 
política es una amante fogosa que de vez en 
cuando me llama”, dice con una metáfora 
pulposa. “Esta mañana, sin ir más lejos, tuvi- 
mos una reunión en Casa de Gobierno con el 
presidente Menem y los más altos dirigentes 
de Capital, viendo cómo se arreglaba este za- 
farrancho de que una lista oficial no haya sa- 
cado ni el nueve por ciento de los votos...”. 


HISTORIAS DE LA HISTORIA 
Los últimos tres libros de O'Donnell perte- 


necen al género “anécdotas de la historia”, 
fragmentos reconstruidos a partir de docu- 
mentos varios de época y que, por su poten- 
cia, brevedad o simplemente ausencia en la 
historia oficial, vendrían a revelar las facetas 
ocultas de los personajes que precisamente hi- 
cieron la historia. Son libros amenos y legi- 
bles, plagados de nombres que resuenan en 
los oídos con un déja-vu a aulas escolares y 
que ofrecen el encanto de volver a situarnos 
en los momentos candentes en los que la his- 
toria se estaba haciendo. “Hace mucho tiem- 
po que lo que más me gusta es leer historia de 
una manera poco ortodoxa, que podría ejem- 
plificar con la figura de un pescador: leo muy 
rápido, peino las aguas buscando pescar aque- 
llas cosas de la historia que en general no se 
leen o no se conocen. A veces corto los libros 
(cuando no son prestados), o los fotocopio y 
acumulo recortes. Más que hacer un archivo, 
simplemente voy juntando”. Esta última en- 
trega de La historia argentina que no nos con- 
taron (como se denomina la serie) es El rey 
blanco: un anecdotario de los tiempos del des- 
cubrimiento y la conquista de América. Sus 
protagonistas son navegantes, reyes, indios, 
piratas, religiosos, contrabandistas. El “rey 
blanco” del título es una de las tantas anécdo- 
tas de la historia no oficial, pero especialmen- 
te significativa para explicar el destino argen- 
tino. Pacho la cuenta así: “La leyenda surge 
de una de las tantas expediciones fracasadas a 
nuestro territorio, la de Solís. Un tripulante 
llamado Alejo García se enteró por los indíge- 
nas de un monarca tan adornado de plata que 
lo llamaban el rey blanco. Seguramente es 
una mitificación deformada de las minas de 


Potosí. A partir de entonces se establece una» 
leyenda que impregna absolutamente nuestra 
identidad: nos llamamos República Argentina 
por esta leyenda, y también de ahí viene el 
nombre del río de la Plata y hasta la moneda 
de cambio (al dinero se le dice la plata). El 
rey blanco siempre fue una figura fascinante 
para los conquistadores, y además, está el de- 
talle de que fue una epopeya fracasada, por- 
que era prácticamente imposible llegar a las 
minas de Potosí desde el Atlántico”. 

A pesar de tener un rico anecdotario a ma- 
no, Pacho dice que siempre se negó a hacer 
“novela histórica”, un género muy de moda 
en estos tiempos. “Nuestra historia es de una 
imaginación extraordinaria, cuasi delirante. Y 
muchas novelas históricas que están saliendo 
ahora se construyen a partir de unos pocos 
datos y desvaídos trazos de color pintoresco. 
Si esos escritores hubieran tenido el interés o 
la obstinación de investigar, seguramente se 
habrían encontrado con historias mucho más 
narrativas que las que cualquier novelista pue- 


“Cuando empecé a publicar solían 
decir: un psicoanalista estrena una obra de teatro. Tan 
es así que, cuando escribía, había una sobreactuación 
de mi parte, en el sentido de que trataba de no psicolo- 
gizar nada. Recuerdo haberle dicho a Haroldo Conti: 
¿Por qué a vos no te joden con eso?, ¿por qué no di- 
cen un profesor de latín ganó el premio Fabril?” 


da imaginar”. Como embajador argentino en 
Bolivia pudo encauzar su vocación por ese 
rumbo: “Descubrí mucho material apasio- 
nante y muy desconocido para nosotros, en 
los historiadores altoperuanos y bolivianos. 
Nuestra gesta de independencia también era 
la de ellos. Sin ir más lejos, Cornelio Saavedra 
era potosino. Ahí realmente empezó mi des- 
lumbramiento por lo desconocido de la histo- 
ria”. Psicoanalista al fin, Pacho no puede evi- 
tar una explicación más compleja: 

“De alguna manera tiene que ver con mi 
personalidad y con mi formación. Para mí, lo 
aparente siempre ha sido lo menos interesan- 
te, quizás por venir de una familia de la alta 
burguesía donde lo aparente era siempre lo 
más tramposo. Yo siempre creí que la manera 
de descubrirme a mí mismo era encontrar lo 
verdadero detrás de lo aparente”. 


EL PRESENTE DICE PRESENTE 

Es historia tan reciente que ni siquiera es 
historia sino política. Si uno tiene enfrente a 
Pacho O'Donnell, aunque se esté hablando 
de historias tan antiguas, es una tentación 
ineludible preguntarle por el reciente resulta- 
do electoral que puso a los radicales en lo alto 
y a su gran pasión política de estos años (el 
presidente Menem) a un costado. “Sin dudas 
De la Rúa llevó mejor la campaña que 


Duhalde. Creo que Duhalde cometió un 
gran error al tratar de aparecer como una al- 
ternativa frente a Menem. En los tramos fina- 
les peronizó mucho la campaña. Dos días an- 
tes del cierre hubo una propaganda con la 
marcha Los muchachos peronistas, pero ni si- 
quiera cantada por Hugo del Carril sino por 
Nacha Guevara. Y hoy nadie puede ganar 
una elección sin captar el voto independiente 
y fluctuante. De la Rúa me parece una buena 
persona, y aprecio mucho a Rodolfo Terrag- 
no y Chacho Alvarez, así que espero que ha- 
gan un buen gobierno. Hace pocos días un 
periodista dijo que el voto expresaba la espe- 
ranza de que también se puede vivir haciendo 
la plancha. Creo que el voto a De la Rúa res- 
ponde a la esperanza de que el nuestro pueda 
ser un país tranquilo, gobernado por un 
hombre moderado”. Para rubricar su adhe- 
sión a Menem, aun alejado de los cargos y a 
punto de que el propio Menem abandone la 
presidencia, O'Donnell dice enorgullecerse de 
haber escrito el prólogo a las memorias del 


mandatario, Universos de mi tiempo. “Allí está 
mi opinión sobre Menem para los tiempos 
que vienen. Yo me siento muy consustancia- 
do con su gobierno, y no sólo con sus aciertos 
sino con sus errores también. El tiempo va a 
recuperar al gobierno de Menem como un 
período importante. Ninguno de nosotros 
puede negar que la Argentina de hoy es muy 
distinta a la de hace diez años. O, mejor di- 
cho, a la de diez años y seis meses. Porque hay 
que recordar que él tuvo que tomar el gobier- 
no anticipadamente. Nadie puede negarle esa 
vocación de conducción. Yo realmente apre- 
cio mucho que Menem sea un conductor”. 


UN TERAPEUTA AHI 
Si el hecho de que un escritor haga política 


en forma concreta y terrenal (cargos, internas, 
etc.) es de por sí una forma de heterodoxia, 
Pacho contiene una arista más en su carácter 
multifacético. Cultivó, sin ir más lejos, Otra 
conocida heterodoxia en el campo intelectual 
argentino: la de los psicoanalistas que se dedi- 
caron al arte. O'Donnell hace un balance crí- 
tico, pero también positivo de ese estar en va- 
rios lados al mismo tiempo: “Ser terapeuta es 
un trabajo muy impregnante, para uno y para 
tu interlocutor también. A punto tal que 
cuando empecé a publicar solían decir: un 
psicoanalista estrena una obra de teatro. Yo re- 
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cuerdo que le decía a Haroldo Conti, ¿por qué 
a vos no tejoden con eso”, ¿por qué no dicen un 
profesor de latín ganó el premio Fabril? Tan es 
así que cuando escribía ficción o teatro, había 
una sobreactuación de mi parte, en el sentido 
de que trataba de no psicologizar nada. Ahora 
puedo ver todo esto más serenamente. Cuan- 
do uno es psicoanalista, creo que tiene la po- 
sibilidad de escuchar y de entender más pro- 
fundamente. Y me da la impresión de que, en 
este momento, la sociedad argentina se está 
psicoanalizando muy poco. En parte es culpa 
de los propios psicoanalistas. Cuando usted le 
pregunta algo a un psicoanalista, le suele con- 
testar cosas que sólo puede entender un cole- 
ga. Hay muchos psicoanalistas que no pue- 
den dejar de hablar en código tribal. Creo 
que por muchos motivos, inclusive la crisis 
económica de los propios profesionales, la 
formación ha perdido seriedad. Antes no po- 
díamos considerarnos profesionales si no tení- 
amos nuestras propias sesiones individuales. 
Hoy hay terapeutas que nunca en su vida se 
han psicoanalizado. De todos modos creo 

que un buen psicoanálisis sigue siendo algo 
bueno para todos... y les vendría muy bien a 
los políticos”. 


EL ABANDONO 

Hace muchos años que Pacho no escribe 
ficción. Su última novela, Doña Leonor, los ru- 
sos y los yanquis es de 1981. Su carrera literaria 
había comenzado en 1975 con un libro de 
cuentos que fue bastante escandaloso en aque- 
llos años, comenzando por el título: La seduc- 
ción de la hija del portero. Como sucede con 
otros temas, Pacho tiene varias explicaciones 
para un mismo hecho. En principio dice: 
“Dejé la ficción por autocrítica, y por el con- 
vencimiento de que la historia argentina es 
mucho más imaginativa de lo que se pueda 
plantear en una novela histórica”. Y luego 
aparece nuevamente la sombra del psicoanáli- 
sis: “Hay una comprobación empírica: cuan- 
do yo dejé de atender pacientes, dejé también 
de escribir ficción. La primera explicación se- 
ría que, al dejar la práctica clínica, yo me em- 
pobrecí en cuanto a la experiencia de la rique- 
za humana. El trabajo del psicoanalista es ex- 
traordinariamente enriquecedor en lo que ha- 
ce a las sutilezas, a las respiraciones de lo hu- 
mano. Ser psicoanalista y al mismo tiempo 
meterse en el arte implicaba un acto de coraje, 
porque se corría el riesgo de ser marginado de 
la comunidad psicoanalítica. También es difí- 
cil que entre los artistas se reconozca a quienes 
provienen del psicoanálisis. Creo que entonces 
me fui bandeando entre una cosa y otra. Algu- 
na vez todos fantaseamos sobre nuestro epita- 
fio, y yo creo que el mío diría: Alguien que 
buscó. No encontró, pero buscó. En el fondo es 
una actitud que surge de un estupor muy pro- 
fundo ante la vida, de haber tenido desde muy 
chiquito la sensación de lo arbitrario. Como si 
fuéramos la creación de un dios loco. O un 
dios que dejó las cosas por la mitad”. 


LA SEMANA EN LA BIBI 


DOMINGO 7 

Ciclo “Hemingway y el Cine” 

A las 15:00, 17:00 y 19:00 hs., en el Auditorio Jor- 
ge Luis Borges, proyectamos Tener y no tener (1944), 
dirigida por Howard Hawks y protagonizada por 
Humphrey Bogart y Laureen Bacall. 


LUNES 8 

Ciclo “Hemingway y el Cine” 

A las 13:00 y 15:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis 
Borges, proyectamos Tener y no tener (1944), dirigi- 
da por Howard Hawks y protagonizada por Humphrey 
Bogart y Laureen Bacall. 


Comunidad Judía en Internet 

A las 19:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
Shalom on-line, primer portal de la comunidad judía 
de Latinoamérica en Internet, presenta su nuevo sitio 
en la Web. 


MIERCOLES 10 

Tango y Literatura 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
Ricardo Ostumi y Oscar Sbarra Mitre recrean diversos 
aspectos de la presencia del tango en la obra de Jor- 
ge Luis Borges. 


JUEVES 11 

Biotecnología Vegetal 

A las 8:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la 
Red Latinoamericana de Laboratorios de Biotecnolo- 
gía Vegetal de la Argentina presenta el IV Simposio 
Nacional de Biotecnología Vegetal-Redbío '99, 
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Ciclo “Las Mujeres Secretas” 

A las 19:00 hs., en la Sala Augusto Cortazar, Bibi 
Mancino dialogará con la escritora Ana María Cabre- 
ra sobre su novela Felicitas Guerrero de Álzaga. 


Borges Traductor 


cazo, recrean la figura del Borges Traductor, en un 9 ll e 


A las 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 3% robo! > | . 
Alicia Jurado, Alicia Steimberg y Rolando Costa Aude ha Pr 0 
Ya ER 


acto organizado por el Centro de Investigación y Do- 
cumentación sobre Traducción y Terminología en Len- 
gua Española “Victoria Ocampo”, perteneciente a la 
Biblioteca Nacional. 


VIERNES 12 

Biotecnología Vegetal 

A las 8:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la 
Red Latinoamericana de Laboratorios de Biotecnolo- 
gía Vegetal de la Argentina presenta el IV Simposio 
Nacional de Biotecnología Vegetal-Redbío '99. 


Homenaje 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el 
Instituto Nacional de Investigaciones Históricas Juan 
Manuel de Rosas brinda un homenaje al Padre Leo- 
nardo Castellani a cien años de su nacimiento. 


Ciclo “Alberto *Chino' Hidalgo” y nuestra música” 
A las 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
continuando el ciclo de recitales de tango y folklore 
dirigido por Reinaldo Monpel, los cantantes Alberto 
Hidalgo, Daniel Cortés y Marcelo Rey, acompañados 
porel Trío Buenos Aires, ofrecerán su habitual reper- 
torio. A continuación, el grupo folklórico Cuarteto 
Nuevas Voces ofrecerá un concierto coral. 


HERNÁNDEZ Y MARTÍN FIERRO 


Pocas veces, en la historia de la literatura universal, un libro ha re- 
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SABADO 13 

Taller Dantesco 

A las 14:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar, 
continúa el curso para fotógrafos -basado en La Divi- 
na Comedia del Dante- dictado por Pedro Roth y Pier 
Cantamessa. 


Ciclo “La Joven Guardia del Tango” 

A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, se 
presenta el cuarteto de Pedro Chemes. Luego Marisa 
Vázquez y Bernardo Bergé (voces), acompañados por 
la guitarra de Guillermo Capocci, presentarán su ha- 
bitual repertorio. Finalmente, la pareja de baile Nata- 
lia Amadeo-Pablo Castro bailará algunos tangos em- 
blemáticos. 


DOMINGO 14 

Ciclo “Hemingway y el Cine” 

A las 15:00, 17:00 y 19:00 hs., en el Auditorio Jor- 
ge Luis Borges, proyectamos Los asesinos (1946) 
de Robert Siodmak, con Burt Lancaster y Ava 
Gardner. 


presentado tanto a una época. A más de un siglo y cuarto de la pri- 
mera edición de El gaucho Martín Fierro (ciento veintisiete años, con 
precisión) puede decirse que ese canto, en simples octosilabos, refleja 
como ningún otro la identidad del habitante de la pampa, y, por exten- 
sión, el carácter de una Nación. Había transcurrido poco más de un 
cuarto de centuria (veintisiete años, exactamente) de la aparición de 
Facundo, y. entre ambas obras reflejarían, tal vez dialécticamente, la 
historia política argentina del siglo XIX. Más concretamente la glorio- 
sa jornada de mayo -o, quizás, desde aquella larvada conciencia de na- 
cionalidad que asomaría con plenitud durante las invasiones inglesas- 
hasta lo que sus gestores, y la generación del “80, denominaran “orga- 
nización nacional”. El caudillo “bárbaro” que pintara como nadie, con 
su enorme prosa, Domingo Faustino Sarmiento en sus jóvenes treinta 
y cuatro años; y el gaucho perseguido que describiera con la belleza no 
menor de su poesía, José Hernández, en sus treinta y ocho, sintetiza- 
rían el dual significado de una dicotomía sarmientina: civilización o 
barbarie. La vuelta de Martín Fierro -aparecida siete años después, lue- 
go de once ediciones (sin contar las clandestinas) de la primera parte 
de la epopeya hernandiana- intentaría cerrar el círculo de las peripe- 
cias de un país en formación y en evolución. Sus treinta y tres cantos 
se sumarían a los trece de la primera parte para terminar la narración 
de la vida de Fierro. El reencuentro con sus hijos -y sus consejos- prea- 
nunciaban el legado épico para las futuras generaciones. Su autor, 


poeta, escritor y periodista “combatiente” -desde el legendario periódi- 
co Río de la Plata-, con la pluma como espada, nació un 10 de noviem- 
bre de hace 165 años en la chacra de los Pueyrredón (Perdriel), en el 
actual partido de San Martín (Provincia de Buenos Aires). Hombre de 
Urquiza, soldado en Cepeda y Pavón, federal de pura cepa, admirador 
del “Chacho” Ángel Vicente Peñaloza -veneración y reconocimiento 
que manifestó en su Vida del Chacho- político, legislador y polémico 
orador, José Hernández acrisoló en su persona -y durante toda su vi- 
da- las mejores virtudes criollas. Se consumió, fugaz, a los cincuenta 
y dos años, dejando como albacea de su obra al alma nacional. Hoy, 
en democracia, los argentinos estamos aprendiendo -luego de doloro- 
sas y trágicas experiencias- a evitar la memoria selectiva o la historia 
parcializada, recuperando todo símbolo imperecedero de un pasado que 
debe ser común, para alumbrar un destino que sólo siendo común se- 
rá venturoso. Por eso rendimos emocionado homenaje a los 165 años 
de un poeta trascendente, y a su obra magna -que nos identifica ante 
el mundo y ante nosotros mismos- para que ella siga perfilando la idio- 
sincrasia de nuestros hijos en la faz del planeta. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


VELÁZQUEZ 400 ANOS 
A 400 años de su nacimiento la Biblioteca Nacienal rinde homenaje a Diego de Velázquez presentando, entre el 10 de noviembre y el 20 
de diciembre, obras de los pintores argentinos Carlos Alonso, Néstor Cruz, Liliana Golubinsky, Jorge Ludueña, Giancarlo Puppo, 


80 años. 


tista plástico Miguel Ingoglia. 
MARIO MOLLARI 


5), Argentina 
1307 y 1330 


Cristina Santander, Marcelo Torreta y Mercedes Varela, en las que se reformulan diversos tópicos velazqueanos. 


REVISTA BILLIKEN - 80 ANOS 
Hasta el 17 de noviembre en la Sala Leopoldo Marechal (1er piso), con motivo del 80% aniversario de la fundación de la revista Billi- 
ken por Constancio C. Vigil, la Biblioteca Nacional y Editorial Atlántida presentan la muestra hemerográfica La vuelta a la infancia en 


MIGUEL INGOGLIA - PINTURAS 


Hasta el 11 de noviembre en la Sala Benito Quinquela Martín (3er piso) se expone la muestra de pinturas En el siglo de Borges, del ar- 


PINTURAS 
Hasta el 8 de diciembre en la Galería de la Recoleta (Paseo del Lector) se exhibe una muestra antológica del artista plástico Mario Mo- 
llari, inspirada en las antiguas civilizaciones del noroeste argentino. 


AGRADECIMIENTOS 


La Biblioteca Nacional quiere expresar su agradecimiento a EDCADASSA por la reciente cesión 
de sus derechos de almacenaje (en el depósito de la firma en Ezeiza) de microfilms de las prin- 
cipales colecciones de publicaciones periódicas del país, pertenecientes a la Hemeroteca de nues- 
tra Biblioteca Nacional. 
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23 ¿CRUCES John Irving recapitula sus relaciones con el cine 


POR RODRIGO FRESAN Fitzgerald, Francis 
Scott Fitzgerald es el nombre del mártir a in- 
vocar, siempre, cuando se trata de brindar el 
más perfecto ejemplo de los horrores sufridos 
por un escritor a manos de Hollywood. Ahí 
están los torturados bosquejos para las adap- 
taciones cinematográficas de material propio 
y ajeno, las reescrituras constantes, las humi- 
llaciones de los productores, los episodios ver- 
gonzosos en fiestas de Beverly Hills, la resaca 
imposible de compaginar, el inevitable ataque 
cardíaco de un corazón roto desde hacía años. 
Fitzgerald es el mejor ejemplo de un síntoma 
constante: los escritores y el cine nunca se lle- 
varon bien. El inevitable duelo de un arte del 
siglo XIX con un arte del siglo XX: la necesi- 
dad de “esos que escriben” cuando el celuloi- 
de aprende a hablar. Hay días buenos y no- 
ches excelentes de vez en cuando; pero nunca 
hay que perder de vista el hecho de que, des- 
de el vamos, todos pensaron que iba a ser un 
matrimonio difícil porque siempre estuvo cla- 
ro que se trataba de un matrimonio por con- 
veniencia. Los tiempos cambiaron, se pagan 
millones por un guión pero —en esencia— el 
comportamiento sigue siendo el mismo: el es- 
critor como esclavo de luxe; el hombre de las 
ideas como eslabón débil de una cadena po- 
derosa. El primero en terminar su trabajo y el 
último al que se llama para que vea cómo 
quedó la cosa. Y, por lo general, la cosa no 
quedó muy bien. 

Dos escritores se disponen a ver una pelí- 
cula. Uno de ellos se llama Kurt Vonnegut y 
supo ser, tiempo atrás, maestro del segundo, 
que se llama John Irving. La película se llama 
El mundo según Garp. Mientras las luces se 
apagan, Vonnegut le advierte a Irving —autor 
de la novela en que se basa la película que se 
prepare para una experiencia traumática: “Es 
lo más parecido a ver cómo les cortan el pelo 
a tus personajes”, sonríe Vonnegut, que tuvo 
la suerte de que el ahora director de Garp, 
George Roy Hill, dirigiera tiempo atrás una 
perfecta adaptación cinematográfica de su 
Matadero 5. A Irving no le va tan bien. A Ir- 
ving no le gusta demasiado el corte de pelo 
que les hicieron a sus personajes porque, bue- 
no, les cortaron el pelo muy pero muy corto. 

La escena anterior aparece en My Movie 
Business, las flamantes memorias cinemato- 
gráficas de un escritor más cercano a la am- 
plia y fundamentalista novelística unplugged 
del siglo XIX que a la sintética electricidad del 
celuloide o lo virtual. Irving es un escritor que 
no disfruta el cine (“No me gusta sentarme 
en enormes habitaciones a oscuras con un 
montón de desconocidos. Me gusta pasar de 
largo las partes aburridas y retroceder la ac- 
ción para volver a ver las partes que me gusta- 
ron. El video ha hecho que mirar películas se 
parezca más a leer. Si no existiera el video, no 
vería ninguna película”). Un escritor al que 
no le gusta demasiado el cine y punto (“Des- 
pués de Bergman, mi vida como espectador 
ha ido barranca abajo; apenas he ido dos ve- 
ces al cine en los últimos diez años: La lista de 
Schindler y El paciente inglés. Y fui porque me 
cansé de que mis amigos me dijeran que eran 
mejores que los libros que las habían inspira- 


do. Eran buenas, pero no mejores. Cuando 


me siento con ganas de ser director de cine, 
me pongo a escribir una novela”). Un escritor 
que no ha tenido demasiada suerte con sus 
traslaciones al cine (Garp, El hotel New 
Hampshire, Owen Meany —bautizado Simon 
Birch—) porque sus libros son largos y con 
muchos personajes, y la voz autoral y narra- 
dora juega siempre un papel importante. Lo 
mismo que ocurre con Charles Dickens —hé- 
roe supremo de Irving=, aunque el autor de 
David Copperfield tuyo mejor suerte en la 
pantalla y nunca se vio obligado a ver, inde- 
fenso y desde una butaca, cómo les cortaban 
el pelo a sus adoradas criaturas. 

My Movie Business requiere del lector un 
inapelable compromiso: hay que ser fan de Ir- 
ving y hay que estar de su lado en la lucha con- 
tra las fuerzas infernales y burocráticas del Sép- 
timo Arte. Todo el asunto gira alrededor de la 
casi infinita escritura y reescritura que hizo Ir- 
ving del guión de la próxima a estrenarse, The 
Cider House Rules basada en su novela publi- 
cada en castellano como Príncipes de Maine, re- 
yes de Nueva Inglaterra, dirigida por Lasse 
Halstrom y protagonizada por Michael Caine- 
que ya recibió muy buenas críticas en el pasado 
Festival de Venecia. El libro tiene algo de via 
crucis, de martirio sin anestesia, de parto con 
dolor. Lo que no significa que My Movie Busi- 
ness sea uno de esos libros vengativos y renco- 
rosos. Todo lo contrario: Irving tiene abun- 
dantes parrafadas de admiración y afecto para 


los directores y guionistas que lo trataron bien 


y maltrataron su obra (con excepción de los 


responsables e irresponsables de Simon Birch, 
cuya película Irving boicoteó desde la prensa, y 
que en estas memorias brillan con una ausen- 
cia más elocuente que mil palabras). Así, por 
las páginas del libro desfilan los que cruzaron la 
recta final y estrenaron (George Roy Hill con 
Garp y Tony Richardson con El hotel New 
Hampshire), los que se quedaron por el camino 
(Irvin Kershner y su proyecto de filmar Líbe- 
rando a los osos, y Martin Bell intentando Esca- 
ping Maharashtra, el docudrama que más tarde 
se convertiría en la novela de Irving Un hijo del 
circo) y los diversos candidatos para llevar a la 
pantalla The Cider House Rules: Philip Borsos 
(director de El zorro gris), Wayne Wang (direc- 
tor de Cigarros y El Club de la Buena Estrella) y 
Michael Winterbottom (director de Jude, el os- 
curo) hasta llegar a Lasse Halstrom (autor de la 
extraordinaria Mi vida como perro). En otras 
palabras, cenas y almuerzos y martinis y todo 
eso, con irónica música de fondo: “There's no 
business like show business...” 

Lo principal de My Movie Business son los 
capítulos donde Irving —luego de mostrarse 
feliz porque esta vez el guión lo va a firmar él 
y va a ser un buen guión, un texto respetuoso 
de su novela se enfrenta a la inevitabilidad 
de las reglas del juego: un curso de trece años 
en el terrible arte de descartar escenas, matar 
personajes, reformar tramas, aprender del 
sentido práctico de directores y productores 
para acabar traicionándose a sí mismo, mi- 
rando a cámara en un brevísimo cameo como 
guarda de estación de tren que despide y le da 
la bienvenida a su héroe con una sonrisa agri- 
dulce pero sonrisa al fin, fundiendo a negro. 


Pero acaso lo mejor de My Movie Business 


Luego de sufrir al ver tres de sus novelas llevadas al cine y de dedica: 


13 años a escribir él mismo el guión de Príncipes de Maine, reyes de 
Nueva Inglaterra (recientemente filmada por Lasse Halstrom, con 
Michael Caine en el rol principal), John Irving recorre, en My Movie 


Business, sus complejas relaciones con el cine y se pregunta por qué 


lo trataron tan bien los directores que luego maltrataron su obra. 


Hacerse la DE ícula 


“No me gusta sentarme en enormes habitaciones a oscuras con un 
montón de desconocidos. Me gusta pasar de largo las partes aburridas y 
retroceder la acción para volver a ver las partes que me gustaron. El video 


ha hecho que mirar películas se parezca más a leer.” yoHN IRVING 


—que, al igual que el guión de Irving, será 
próximamente editado en español por Tus- 
quets— es que obliga al recuerdo y la relectura 
de Príncipes de Maine, reyes de Nueva Inglate- 
rra, una de las más trabajadas, sombrías y po- 
lémicas novelas del autor, cuyo argumento gi- 
ra alrededor de la práctica del aborto y cuya 
historia cuenta las vidas del obstetra y adicto 
al éter Wilbur Larch (inspirado en el increíble 
y formidable abuelo de Irving, cuya vida real 
se cuenta al principio de My Movie Business) y 
del huérfano, discípulo y futuro obstetra Ho- 
mer Wells. En 1985, año de su publicación 
en Estados Unidos, la novela —donde Irving 
se acerca como nunca al último y más som- 
brío Dickens causó considerable debate, y 
eso también es parte de lo que Irving recuer- 
da ahora sin ira pero con sabiduría: “Dejemos 
que los médicos practiquen su medicina y los 
fanáticos religiosos practiquen su religión, pe- 
ro que la practiquen entre ellos. La libertad 


religiosa debería funcionar en dos direcciones: 
deberíamos ser libres para practicar la religión 
que elijamos pero, también, ser libres de que 
no se practique la religión de otros en nues- 
tras personas (...) Durante una firma de ejem- 
plares de The Cider House Rules, una mujer se 
me acercó y, con aire condescendiente, me 
dijo: “Usted no entiende. Nosotros sólo quere- 
mos que la gente sea responsable de sus hijos”. A 
lo que le contesté: “Si ustedes esperan que la 
gente sea responsable de sus hijos deberían darles 
el derecho de decidir si quieren o no tener hijos”. 

Años después, quién sabe, la saga de un 
médico abortista tal vez se lleve —sería jus- 
to, después de tan largo embarazo— un Os- 
car 2000 al mejor guión adaptado. Enton- 
ces John Irving subirá al escenario, agrade- 
cerá a los agradecibles, saludará a los salu- 
dables y, esté dónde esté, Francis Scott 
Fitzgerald será un poco más feliz, un poco 
menos triste. [Al 
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